REQUIEM POUR JAN

Bande sonore: des chiens qui aboyent, des porcs qui grognent, des avions en piquage, des troupes en marche, etc. De temps en temps la voix de l’Autre: “Les chiens… chiens… chiens… „ Le rideau se lève et les bruits couvrent les premières échanges de paroles. Elle lutte avec Jan pour l’embrasser, l’amener vers le lit.

ELLE: Chéri! Mon amour!

JAN: Fiche-moi la paix!

ELLE: Chéri!… Je n’en peux plus…

JAN: La paix!

ELLE: Je ne peux plus attendre…

JAN: Mais laisse-moi! Ah! (il s’est échappé, des pas, il tourne le commutateur, lumière en scéne).

ELLE: Je t’aime, je t’aime, je t’aime, Jan! Jan!

JAN : Attends jusqu’à demain! Il n’y a plus trop jusqu’à demain…

ELLE (pleureuse): Tu ne m’aimes pas!

JAN: Ç’est ça… Jusqu’à demain…

ELLE: Oh, c’est t.rop! Ç’en est trop!

LA VOIX DE LA MÈRE: Jan, es-tu avec quelqu’un?

JAN (peut-être en murmurant): Maman… Non, maman… Maman!

LA VOIX DE LA MÈRE : Es-tu seul, Jan?

JAN: Oui, maman, je suis seul, maman! Maman!

LA VOIX DE LA MÈRE: Mais tu panes avec qui?

JAN: Avec… avec personne, personne, maman! (en trouvant) J’apprenais! Je répétais J’ai 


répétais! Je demain un exam’! Demain! Demain…

LA VOIX DE LA MÈRE: Demain? Quel examen? Pourquoi ne me l’as-tu dit?

JAN: Je n’ai pas voulu te le dire, maman! Tu es malade de coeur! Tu ne dois pas avoir des 

émotions… Un examen difficile, maman! Tu devras faire des prières pour que je réussisse, maman! Maman! Maman!

LA VOIX DE LA MÈRE: En as-ta peur, Jan? (Il ne répond pas). T’es- tu préparé?

JAN: Si, si! Je me suis beaucoup préparé! Dès le mois d’août! Mais…

LA VOIX DE LA MÈRE: Mais quoi?

JAN: Je ne dois point balbutier, c’est ça! Ne pas balbutier, maman… Ne pas trembler!…

LA VOIX DE LA MÈRE: Tu devrais aller au lit! Être bien frais! Hier tu n’as pas dormi non plus!

JAN: J’ai pas dormi. J’ai pensé! Je ne savais quoi faire. Me présenter à l’examen ou pas? Je me 

présente, maman! Et je dormirai demain, maman! Soit tranquille, maman, je dormirai demain, après ça. J’aurai bien sommeil, fatigué, je vais beaucoup dormir, beaucoup! Ne me réveille pas, n’importe combien de temps je dormirais! Laissez-moi dormir autant que je veux! Maman!

LA VOIX DE LA MÈRE: Qu’est-ce, Jan?

JAN: Maman, je voudrais tant te voir! Et papa aussi! Mais surtout toi! Maman! Maman! Maman!

ELLE: Elle n’en sait rien? (Jan acquiesce d’un mouvement de la tête) Et pourquoi?

JAN: Oh! Quand elle saura! Quand elle saura!

ELLE: Elle le saura bien, demain. Dis-lui maintenant! Explique-lui!

JAN: Quoi lui expliquer? Je suis son seal enfant! Et elle a vieilli, elle est malade, elle ne vit que 


pour moi! Je suis son enfant! Je suis sa vie!

ELLE: Pff! La vie?

JAN: Tu n’en sais rien! Ah! La belle vie…

ELLE: Tu mens!

JAN: Elle est très belle…

ELLE: Et alors, moi, comment suis-je?

JAN: Toi?

ELLE: Oui, moi! Suis-je laide, n’est-ce pas?

JAN: Laide, la vie eat laide! Tu n’es de nulle façon.

ELLE: Et alors, pourquoi eûs peur de moi?

JAN: Ai-je eu peur?

ELLE: Si, toi et les autres! Tu as tremblé comme un rameau! Vous étiez tous blancs comme la 


marbre! Tu l’es encore. Mais ça te va très bien! (elle veut le caresser) Chéri…

JAN: Fiche-moi la paix! Tu parles et tu gaspilles mon temps! (à part, pour soi) J’ai encore 


quelques heures! Qu’y a-t-il a faire?

L’AUTRE (près de la rampe, inaperçue jusqu’à ce moment, elle regardera tout le temps dans la 


salle): Vivre, Jan, tu es jeune, vivre, c’est ça, ce qu’il y a à faire.

ELLE: (de même que Jan, elle ne saura rien, jusqu’à la fin, de l’Autre) Comme je t’aime!

JAN: Fiche-moi la paix! Tu ne piges pas? Laisse-moi ramasser mes pens Mes pensées… Pauvres 


pensées…

L’AUTRE: Il est si jeune!

JAN: Elles se sont éparpillées… Elles me fuient… Á peine je les touche qu’elles bondissent 

parmi mes doigts… Elles ne me reconnaissent pas… Comme si elles n’étaient pas miennes…

ELLE: Mais laisse-les! Qu’est-ce que tu as encore avec elles? 

JAN: Mais elles sont miennes! Où vont-elles?... Á qui resteront-elles? Les voila! Elle se sont 

tirées à l’écart… Elle m’entourent, mais si je les regarde, elles me tournent le dos… Elles se sont fachées, les pauvres…

ELLE: Tu en penses trop!

JAN: Mais tu ne vois pas que je ne puis plus penser à rien! Rien! Rien! (il prend sa tête entre les 

deux mains. Puis après) Ç‘est comme ça que cela commence? (elle hausse les épaules. Il se reprend) Bêtises! Bêtises! Bêtises! (Il commence à faire des pas)

ELLE: Qu’est-ce encore?

JAN: Il est à peine 11 heures! Il y en a tant encore! Je pourrais lire quelque chose, n’est-ce pas?

ELLE: Mais ce n’est pas trop poli! Ta m’as appelée et maintenant…

JAN: Je ne t’ai pas appelée!

ELLE: Tu veux que je m’en aille?

JAN (fait quelques pas, pensif): Je n’ai pas dit ça…

ELLE: Mais alors, qu’est-ce que ne te ye pas?

/Cosa non ti va a gusto?/

JAN (en pensant encore) Elle m’attendra en vain… Même que j’ai fixé la rencontre à une heure 

assez déplassée! Et il fait froid, il fait vent… Sans moi elle n’ira pas au hockey… Je suis bien curieux de savoir qui gagnera demain le match final…(un temps) Demain? Toujours demain. Qui gagnera…

ELLE: Hockey?

JAN: Oh, et puis ç’était le printemps, l’été…Je serais peut-être parti pour la mer, pour Mamaia! 


Comme il fait beau làbas! Il y a tant de gens...

L’AUTRE: Viens toi aussi, Jan!

JAN: Tant de belles filles…

L’AUTRE: Tu es jeune!

JAN: …gens heureux…

L’AUTRE: Viens!

JAN: …heureux…

L’AUTRE: Jan!

JAN (à Elle): Tu n’y es pas allée?

ELLE: Non! (elle pense un peu) Peut-être l’année prochaine!

JAN (fait quelques pas): Et je dois renoncer à tout ça.

ELLE: Pour mon amour, chéri, n’est-ce pas?

JAN: Au diable!

ELLE (renfrognée): Quelle heure qu’il est encore?

JAN: Encore un peut et il fera jour.

L’AUTRE: Bon Dieu, quel jour sera-ce?

ELLE (avec dépit): Comme si le temps n’allait plus! Je n’en peux plus! Viens, chéri! N’aie pas 


peur! Viens! Je t’aime! Tu es si jeune! Tu es si jeune!

L’AUTRE: Tu as trop jeune, Jan!

JAN (dur): Aie encore patience quelques heures!

ELLE: Oh!

JAN (autres pas): Penser à quelque chose!

ELLE: Á moi, chéri!

JAN: Non! Pas à toi! J’en ai déjà assez! Tu es si ennuyeuse! Fiche-moi la paix, si tu ne veux…

ELLE (efrayée): Quoi? Changer d’avis?

JAN: Si!

ELLE: Noon!

L’AUTRE (légére espérance): Bon Dieu!

JAN: Tu as peur?

L’AUTRE: Ne joue pas, Jant

ELLE: Mon amour, je tremble toute entière! Même quand j’étais plus jeune, plus charmante, 


personne ne m’a désirée comme tu me désires!

JAN: Je ne te désire point! Je te l’ai déjà dit!

L’AUTRE: Viens, Jan! Il n’est pas tard!

JAN: Et fiche-moi is paix! Je veux penser quelque chose! J’ai encore…

L’AUTRE (criant): Sept heures!

JAN: Plus qu’à aucun examen! Mais je pourrais même répondre maintenant!

ELLE: Qu’est-ce que t’attends?

L’AUTRE: Attends, Jan!

JAN: Je connais le sujet! Je m’y suis préparé 21 ans! …21!

L’AUTRE: C’est un rien! Ta vie à peine commence!

JAN: Comme s’ils n’y avaient pas été… Et pourtant, ça en fait assez… 21…

L’AUTRE: C’est peu, trop peu!

JAN: Cela n’a plus d’importance!

L’AUTRE: Jan!

JAN: Je suis fatigué… Essayer de me souvenir quelque chose?… Quoi?… Papa! L’as-tu connu? 


Il est mort, Il y a deux ans…

ELLE: Non!… Je ne me rapelle pas! J’oublie vite!

L’AUTRE: Ne pense pas aux morts! Ta mère est vive, elle vit, pense à elle!

JAN: Pauvre papa!…

L’AUTRE : Jan! (elle ne réussit pas à l’arrêter et glisse dans la premiere position)

JAN: …la premiere chose que je me rapelle, c’est que tous les jours papa m’apportait des 

bonbons. J’etais enfant… Je lui sautais au cou, je lui fouillais les poches, je le baisais. Papa en était bien heureux! Mais ce n’est pas ça, ce que je me rapelle!

ELLE: Et alors, d’où en sais-tu? Il te l’a raconté!

JAN: Non! Par déduction! Ce que je me rapelle tout-à-fait bien, c’est le jour où, lui sautant au 

cou, je lui fuillais lea poches et il n’y avait rien! C’est ce choc-là! Mon plus ancien souvenir, à ce que je crois. Je ne l’ai plus embrassé parce qu’il ne m’avait plus acheté des bonbons. La vie était de plus en plus difficile! (vague écho de la bande sonore) C’est qu’ils étaient arrivés pour is première fois!

L’AUTRE (immobile): Les Chiens!

JAN: J’avaia oublié le regard que mon père m’avait lancé ce jourlà! Il n’y a pas longtemps que je 

m’en rappelle… J’ai vu à d’autres son regard d’alors… Depuis l’aoùt tous lea pères rentrent sans bonbons dans lea poches! Les enfants ne comprennent et se fachent, pleurent, us ne veulent plus embrasser leurs parents, ils les frappent de leurs petits poings sur la poitrine, sur le visage, pour qu’ils les laissent descendre…

L’AUTRE: Oh!

JAN: Le regard que papa avait alors… (comme s’il regardait la salle)

L’AUTRE: Oh!

JAN: Jour aprés jour, le même regard partoute… (aboyement furieux des chiens)

L’AUTRE: Oh!

JAN: Je n’ai pas voulu, non!

L’AUTRE: Oh!

JAN: J’etais enfant… Non… Non… (il tombe dans lea bras d’ Elle)

L’AUTRE: Chiens! Chiens! (sanglots)

ELLE (le caresse): Chéri ! Mon amour!

JAN ( il s’éloigne): Hélas, comme ils sont mauvais et injustes les enfants si on ne leur donne ce 

qu’ils veulent! Il y a aussi des hommes mauvais et injustes si onl ne leur donne ce qu’ils veulent!… Ceux-là aussi! Des enfants! Ils ne savent rien d’autre que prendre! Qu’on leur donne! Des enfants! (puis) Bizarre analogie! Pff! Je fais faux chemin! “Des enfants”!… (Brèvement, mais fortement, la bande sonore) Je n’ai dormi depuis tant de journées…

ELLE: Mais couche-toi donc un peu!

JAN: Me coucher?

L’AUTRE (en alerte): Non, Jan!

JAN: Non! Je ne me couche pas! Il y en a seulement quelques heures! ( à Elle) Dis-moi, je te 


prie, sera-t-il comme si je dormais? Je suis fatigué! J’ai sommeil!

ELLE: Bien sûr! C’est is même chose! N’aie pas peur!

JAN: C’est à dire avec des rêves?

ELLE (en louant): Non! Sans! Quels rêves?

JAN (tremblant): Sans rêves?… Alors, c’est tout à fait… Ce ne ressemble guère à la vie!

ELLE (le même jeu): Oh, comment que ça ressemble?! Tu verras!

JAN: Verrais-je encore… Entendrais-je?

ELLE: Non!

L’AUTRE: Oh!

ELLE: Quoi voir et entendre quoi?

JAN: Mais il y en a tant! Combien en ai-je pu saisir en 21 années?

L’AUTRE (compatissant): Rien, Jan, rien!

JAN: Même cent ans ne suffiraient pour que je voie tout! Il y a tant à voir! Et moi…

L’AUTRE: Tu es jeune, Jan! Il y en a encore du temps!

ELLE: Si de toute façon tu ne peux voir tout, n’est-ce pa la même chose?

JAN: Comment? Peut-être en as-tu raison!

L’AUTRE (rechute désespérée): Oh!

JAN: En définitive, comme nombre absolu, j’ai beaucoup vu! Ç’aurait être possible qu’il ne fusse 

rien! Oh! J’ai eu une formidable chance d’être né, d’avoir vécu! N’est-ce pas? Si je n’étais pas né?!

ELLE: Oh, mais je ne t’aurais pas connu!

JAN: Et qu’est-ce j’aurais pu être? Je n’aurais pas été Tout simplement, je n’aurais pas été!

ELLE: Oh! Ne parle comme ça!

JAN: Ou bien aurais-je pu être… (il regarde autour) chaise! Tu vois, à l’égard de cette chaise, 

quelle chance m’ai-je eue d’être né homme et d’avoir vécu 21 années! 21 années! J’ai existé moi aussi! J’ai existé! Des yeux, un coeur, des mains pour presser d’autres mains, une raison qui comprenne, qui s’émerveille toujours… Á qui remercier pour tant de chance? Même pour un jour, pour une heure de vie, ma reconnaissance n’a pas de bornes!

L’AUTRE (prévenante): Jan!

JAN: Et j’ai encore 5 heures! Une éternité! Tu entends? Une éternité! Hurrah! (musique de danse, 

Jan commence ses mouvements et sa chanson au rhytme de cette musique) Hurrah! Hurrah! Hurrah! Vive la vie! Hurrah! Vive la vie! etc. (petit à petit la musique devient une marche funèbre, mais Jan n’en fait pas attention).

ELLE: Tu ne tiens pas le pas? 

JAN (s’arrête): C’est ça?

L’AUTRE: Jan!

JAN: Comment cela se dance (au-dessus de la marche funèbre se superpose avec intermittences 

la bande sonore. Dans cette dance qu’elle essaye d’enseigner à Jan, les deux peuvent rester irnmobiles ou bien les mouvements de Jan deviennent de plus en plus lentes jusqu’à quand, lui peu près immobile, la Mère intervient)

ELLE: Voilà! Tu vois?

L’AUTRE: Les Chiens!

ELLE: Viens! (Jan essaye assez gauchement)

L’AUTRE (effrayée): Jan! Non!

JAN: Ça ne va pas très bien!

ELLE: C’est comme ça au commencement! Tu apprendras, va! Allons!

JAN: Je no peux pas! (il veut s’arrêter)

ELLE: Mais si, ça va! Insiste! Allons! Ça va!

JAN: Je ne sovais pas ce pas!

ELLE: Allons, allons!

L’AUTRE: Jan!

ELLE: Tu vois quo ça marche!

L’AUTRE: Arrêtez-le!

ELLE: Bravo! Tu apprends vite!

L’AUTRE: Au secours, braves gens!

ELLE: Tu apprends plus vite que los autres!

LA VOIX DE LA MÈRE: Jan, qu’que-ce tu fais là?! (Jan s’arrête) (L’Autre s’apaise)

ELLE: Ah! Juste quand tu avais compris le mouvement! (à part) Attends pour voir, fichue 


vieillarde!

LA VOIX DE LA MÈRE: Jan!

JAN (comme fatigué): Oui, maman… Excuse-moi… Je t’avais oublié … Justement toi… Je 

t’avais oublié et je no le regrettais pas! Je me réjouissais stupidement! Soit tranquille, maman! Dors! Tu as fait de mauvais rêves! Mais c’était seulement un rêve! Allons, maman, dors! Dors tranquille... C’est ton dernier someil tranquille! Maman! Pardonne-moi! Pardonne-moi, maman! Je sais que tu me pardonneras! Mais moi, moi je ne pourrais pas me pardonner si je… C’est pour ça, maman… maman… Maman et papa! Pardonnez-moi!

ELLE: Pourquoi t’excuses-tu? Pourquoi te pardonneraient-ils? 

JAN : Oh, pauvre mère! Que fera-t-elle demain? Pâteuse vie, pauvre mêre!

ELLE: C’est ça, la vie! La formidable vie! Ça ne vaut deux sous! Ça ne vaut pas la peine d’en 


gaspiller le temps, écoute-moi!

JAN: Oh, pauvre, pauvre mère! Comment la laisse-je?

ELLE: Elle sera fière de toi! Tu. seras un héros pour tout le pays!

L’AUTRE: C’en est fait du pays qui a besoin de héros!

ELLE: On te prendra des interviews, on va te dédier des odes, on en écrira des pièces de théàtre, 


des films, des romans, le télé…

JAN: Des odes, des pièces de théâtre?

ELLE: Et qu’est-ce que tu as contre? Il fallait qu’on trouve quelqu’un à faire le héros pour les 


autres! (affectueuse) Mon héros!

JAN: Mais je ne suis pas le seul! Tu les a vus! Tous mes amis! (ceux-là commencent à paraître 


comme des ombres)

L’AUTRE (se signant rapidement): Protège-les, Seigneur, protégé-les! Des enfants!

ELLE: Oh, quels beaux garçons! Comme ils sont jeunes! (elle les caresse chaqun à part, sans être 

observée, coquette, elle arrange ses cheveux etc.) Venez, mes enfants… entrez… sentez-vous bien… Faites commes chez vous!… Je vous attendais, mes chéris! (à Jan) Quand viendra le suivant?

JAN: Après trois jours!… Oh…

ELLE: Lequel? (elle est plus vive)

JAN: Karel! Le grand blond!

ELLE: Oh! Il en est le plus beau! Quel regard! Quelle carrure! Quel air conquérant (le caresse) 


Chéri! (le prend même dans ses bras) Oh! Oh! (Karel ne l’observe pas)

JAN : C’est mon meilleur ami!... Karel, te souviens-tu notre première âge, quand nous nous 


battions l’école avec des collègues de la classe B?… Tu m’as sauvé plusieurs fois.

KAREL: Je voudrais bien te sauver cette fois encore!

L’AUTRE: Sauve-le, sauve-le, Karel! Sauvez-le!

JAN (à Elle): Karel a eu l’idée!

ELLE: C’est vrai? Oh, il me plait encore plus!

JAN: Bon Dieu, queue idée?! (bande sonore)

L’AUTRE (tressaillant): Les chiens! (Elle reste attentive et écoute)

LE I-ER AMI: Jusqu’à quand supporterions nous? Pourrons-nous supporter? Et quand nous ne 


pourrons plus supporter, que ferions-nous? Car moi, je n’en peux plus!

LE II-ND AMI: La nuit, quand j’y pense, tout me paraît simple!

 L’AUTRE (brusquement effrayée par quelque chose de très près; vers la salle): Noon!

LE II-ND AMI: Mais le lendemain lea choses se compliquent de nouveau et je ne sais plus quoi 


faire, quel chemin suivre jusqu’au boût!

L’AUTRE (de même): Non!

JAN: On doit faire quelque chose pour tous les autres, pour qu’ils comprennent non la gravité des 


évènements d-Août – ils sont passés, finis-mais des ceux d’aujourd de demain!

L’AUTRE (de même, se signant): Ne le laisse pas, Seigneur! (pendant ce temps, Elle fait le chien 


couchant aux pieds de Karel, les baise, etc., sans être observée)

LE I-ER AMI: Oui! Qu’ils se rendent compte que quelque chose arrive, quelque chose bien 


effroyable! Même s’ils ne comprennent pas trop!

LE II-ND AMI: C’est de plus en plus difficile de comprendre ce que se passe!

L’AUTRE (de même): Non, non! (elle se lève lentement, suppliante) 

JAN: C’est un vrai cauchemar!… 

LE I-ER AMI: Tu ne comprends pas, et quand tu comprends, tu n’y peux pas croire…

LE II-ND AMI: Et pourtant…

L’AUTRE (de même): Tais-toi! Tais-toi! Je t’implore, tais-toi!

ELLE (elle s’etait déja d’avance réjouit et avait rampé): Fini! Dis-leur, chéri! Qu’ils s’en 


réjouissent! (aux autres) Une excellente idée!

L’AUTRE: Non!

KAREL: On doit, si, trouver quelque chose, mais…

L’AUTRE: Arrête-toi!

KAREL: …quelque chose… de plus… original! Foudroyant!

JAN (il est prêt à s’amuser): Tu as trouvé quelque chose de drôle?

ELLE: N’interromps pas, qu’est-ce que tu t’en mêles? Vas, chéri, dis-leurs!

KAREL: Non, c’est quelque chose de sérieux…

LE I-ER AMI: Quoi? (Karel ésite, prend la tête entre les mains)

L’AUTRE: Karel, pense encore, Karel! Tais-toi!…

LE II-ND AMI: Quoi donc?

LE I-ER AMI: Va, parle! Quoi?

ELLE:  Dis-leurs, chéri! Regarde-les comme ils te prient! Ce sont eux qui veulent! Ce sont eux 


qui te demandent de leurs dire! 

LE II-ND AMI: Il veut blaguer!

ELLE: Mais comment ça, blaguer? ‘Z allez voir! C’est une idée extraordinaire! Bravo, Karel! 


Bravo! (Elle l’embrasse)

L’AUTRE (au boût): Karel…

JAN (un peu inquiet): Il ne blague pas!…

KAREL(à peine levant la tête): Qu’on se brûle… vifs!…

(l’Autre glisse sur le plancher comme morte. Silence)

LE II-ND AMI: Se mettre le feu?

ELLE: Si! (pause)

LE I-ER AMI (au II-nd Ami): Oui! Qu’on se mette le feu!

ELLE (au I-er Ami): Voilà! Bravo! (puis après) Allons!

JAN: Pourquoi, Karel? (Karel se tait)

LE I-ER AMI: Qu.e peut-on faire d’autre?!…

ELLE: Qu’est-ce que vous en pensez? Quelle idée inouie?! Réjouissez-vous!

LE II-ND AMI: Comme Jan Hus?

LE I-ER AMI: Jan Hus n’a pas brûlé volontiers!

KAREL: Nous aussi, nous ne le faisons volontiers… (silence)

ELLE: Mais, n’ayez pas peur! Vous êtes jeunes, courageux!

KAREL: Pensons’y jusqu’à demain…

ELLE (alarmée): Mais non, pourquoi penser?!… (elle renonce, puis, vers Jan) Comme j’ai 


trembé jusqu’à…

JAN : … hier, le lendemain, quand nous nous sommes rencontrés et nous étions tous d’accord!

ELLE: Chéris!

L’AUTRE: Oh, lea pauvres enfants!

ELLE: Mes chéris… (elle passe devant chacun, les embrasse, les caresse reconnaissante, 


heureuse) Mon cher… mon amour… mon bien-aimé… etc.

L’AUTRE: Ce sont des enfants!

ELLE: Chéri… etc.

L’AUTRE: Ne les laissez pas faire!

KAREL: Nous allons nous brûler à tour de rôle, dans la place Venceslas!

L’AUTRE: Pour Dieu, pourquoi les laissez-vous faire?

KAREL: Et parce que j’en ai eu l’idée, je serai le premier qu.i brûlera!

L’AUTRE: Hé, braves gene!

KAREL: L’ordre, puis, vous allez la tirer aux sorts parmi vous!

L’AUTRE: Ohé, Europe!

LE II-ND AMI: Non, pas comme ça!

LE I-ER AMI: Tu n’as pas aucun droit d’être le premier!

ELLE (applaudit enchantée) : Bravo! Bravo!

L’AUTRE: Mère Europe…

ELLE (à Jan): Ils voudraient tous avoir ma main, chacun veut être le premier!

L’AUTRE: … no les laisse-pas, mère…

ELLE: Tu vois qui suis-je? Quelle concurrence!

L’AUTRE: Europe…

LE II-ND AMI: Cela n’a pas d’importance, qui brûlera le premier!

L’AUTRE: Ah…(elle so fige)… putain d’Europe!

LE I-ER AMI: Tirons aux sorts!

JAN (à Elle): Braves garçons, hein?… (Elle, heureuse, hoche la tête) Nous avons tiré aux sorts et 

j’ai gagné! (aux autres) Moi… (il les regarde, insistemment, chacun) Les gars ne savaient quoi dire! Je voulais leur dire quelque chose, quel que chose de facile, une anecdote peut-être, mais je n’y arrivais pas à y penser.

ELLE: Ne pensais-tu à moi? (elle rampe) 

JAN: Non! Ce sont eux qui ont pensé à toi et à peine après avoir senti leurs pensées tu est venue! 


(les amis commencent à disparaître) Alors je t’ai vu pour la première fois!…

ELLE (approche lentement): Oh, te souviens-tu… comme ce fût beau!

KAREL: Jan! (Jan, qui la regardait, à Elle, fixement, tressaillit et se retourne) Tu ne veux pas 


changer avec moi, pour que j’aille demain à ta place?

JAN: Pourquoi?

KAREL (heussant les épaules): C’est vrai, cela n’a pas d’irnportance, mais l’après demain c’est 

la finale de la coupe de hockey. Je n’y vais pas, mais toi, tu sais, c’est Ostrawa qui joue... Jan! Crois-moi, c’est la seule raison… Je sais que tu as deux billets, pour aller avec…

JAN : Maria! (Il reste avec les yeux sur… Maria. Karel se retire) Maria…

ELLE: Karel a voulu changer avec toi? C’est vraiment vrai?

JAN (revient): Tu vois, quel ami!

ELLE: Et tu n’as pas accepté?

JAN: Bien sûr!

ELLE: Hélas, pourquoi? Pourquoi, insupportable! Oh!

JAN: Mais qu’est-ce que tu as avec lui?

ELLE: Mais c’est le plus beau parmi vous! Il me plait le plus! A peine puis-je attendre qu’il…

JAN (il se précipite sur Elle): Qu’il quoi? Malheureuse! Putain! Ordure! (il la buscule et elle 


tombe) Karel? Oh! N’y mets pas la main, car… C’est mon ami! (Karel sort)

ELLE (dépiante): Il y mettra lui, la main! Il a juré!

JAN: Non!

ELLE: Tu n’as aucun droit!

JAN: Je ne le laisserais pas!

ELLE: Il m’aime plus que toi, même ! Il a eu l’idée! Il m’aime!

JAN: Que la mort t’aime, putain! Je vais leurs dire comme tu es vieille et laide! Personne ne te 


regardera plus!

ELLE: Moi, vieille et laide?

JAN: Oui, monsieur! (arrêté sur la pensée)

ELLE: Allors, si je suis vieille et laide, pourquoi donc en es-tu jaloux? Tu dirais et redirais des 


choses, qu’il me paraît?…

L’AUTRE: Bravo, Jan!

ELLE: Et maintenant tu fais le jaloux? Oh! Tu m’aimes! Tu m’aimes, coureur, va! Pourquoi me 


le cache-tu? Chéri!

JAN (avec sa pensée): Si, si! C’est ce que je dois faire!

ELLE (sent encore quelque chose): Quoi? Qu’est-ce que tu veux faire, chéri?

L’AUTRE: Encore un peu, Jan! Ne t’arrête pas!

JAN: Il n’y aura plus besoin d’eux! Ce serait même stupide! Je les convainquerai qu’ils y 


restent…

L’AUTRE: Toi aussi, Jan, toi aussi!

ELLE (furieuse): Pourquoi te mêles-tu! C’est pas ton affaire!

JAN (toujours pensif): Qui sait qu’est-ce qu’il arrivera…

L’AUTRE: Oh, Jan, mais va jusqu’au bout!

JAN: Pour moi aussi sera plus facile que je les sache ici!

L’AUTRE: Ne t’arrête pas, va!

ELLE: Égoiste! Et moi, donc?

JAN (revenant à Elle): Quoi?

ELLE: Laisse les autres faire aussi! À moi tu ne pense pas du tout?!

JAN: Mais quoi? Ne te suffis-je pas?

L’AUTRE: Oh! En vain…

ELLE: Oh! J’aime les jeunes garçons…

L’AUTRE: En vain, braves gens…

ELLE: Jan Pallach, laisse tes amis aussi! Ce sont eux qui veulent, eux! (elle tombe à ses pieds, 


elle les baise)

L’AUTRE: ... mauvais gens!

ELLE: Jan Pallach! Jan Pallach! Jan Pallach!

L’AUTRE: … gens chiens! (elle reste recroquevillée et immobile)

JAN: Mais tu es vieille! Une vieille dévergondée! Et tu y penses encore à… N’as-tu pas honte?

ELLE (à genoux): Jan Pallach! Ce sont toujours des vieux, laids, délabrés, malades, qui me 

touche au sort! Mais vous… chéris! Bons à croquer! Depuis ma naissance on ne m’a fait pas une telle cour… Ils se sont querellé, les amours, pour avoir ma main le premier! Je me suis sentie, pour la première fois, comme une impératrice! Car je suis cela, et je le devrais toujours être, être quérie, revée par les hommes, disputée! (avec affectation) Je me permetrais alors moi-aussi de refuser quelqu’un de temps en temps! Je ne l’ai jamais fait! Je n’ai refusé personne jusqu’a aujourd’hui! Et je l’aurais du faire! Il y eut tant de sales gene, grossiers, je ne les ai pas refusé! Je les ai aimés eux aussi, quoiqu’ils jurassent contre moi et me crachâssent au visage! Ils trouvaient lea mots les plus grossières pour moi! Moi, qui ne pourrais les refuser parce que aucun ne m’aimait... ne me désirait… Mais vous?! Quoi? Si tu veux, je refuserais un de vous! Mais laisse les autres! Je te refuse, toi! Qu’est-ce que t’en dis? Mais les autres, Karel au moins?… Qu’est-ce que tu as?

JAN: Rien. J’ai pitié de toi!

ELLE: Pitié? Pitié de moi?

JAN: Si.

ELLE (commence à geindre): Oh! Tu es le premier hornme à avoir pitié de moi, pauvre mort 


toute puissante…

JAN: Comme il passe lentement, le temps!

ELLE (lui entoure les pieds): Jan chéri, ne te presse pas, pense-y, pense-y, chéri!

JAN: J’y ai pensé! Ça n’s pas de sens qu’ils se brûlent vifs eux aussi! Je leurs dirais! À tout prix!

ELLE: Mais pourquoi? Ah, pense seulement comme ce serait beau! Toi le premier, puis brûleront 


tes amis…

L’AUTRE (frappée): Oh!

ELLE: …puis les amis de tes amis…

L’AUTRE: Bon Dieu!

ELLE: …puis…

JAN: Tu délires!

ELLE (de plus en plus): …d’autres…

L’AUTRE: Non!

ELLE: …et d’autres et toujours et encore d’autres…

L’AUTRE: Non!

ELLE: …jeunes…

L’AUTRE: Bon Dieu!

ELLE: …enfants…

L’AUTRE: Braves gens!

ELLE: …gens de toutes sortes… (l’Autre, effrayée, n’a plus la force d’articuler les mots) …des 


centaines de milliers, des millions, toute la Tchéchoslovaquie sera une torche immense…

L’AUTRE (grogne, elle fait pitié): Non…

ELLE: …Toute l’Europe en flammes…

L’AUTRE: Oh, tu le mériterais bien, marraine Europe!

ELLE: ...et éclairant son visage…

JAN (l’arrête): Quel visage? À qui?

ELLE (revient à elle): Quoi?

JAN: “Son visage”. À qui? Qu’est-ce que tu as voulu dire?

ELLE: “Son…” Ais-je dit cela?

JAN: Qui est-ce? Le visage de qui sera écliairé par le plaisir de me voir brûler vif? Qui se réjouira 


de ma mort? (la secoue) Réponds!

ELLE: Jan, chéri!...

JAN: Qui est-ce que t’a envoyée? Qui?

ELLE: Mais c’est vous qui nous avez appelés! (on entend, près, un aboyement et un grognement 


de porcs)

L’AUTRE (tressaillit): Les Chiens!

JAN: “Nous vous avons appelés…”…

L’AUTRE: Les chiens et les porcs! (Comme si elle s’écartait de leur chemin)

JAN: Qui sont “nous”? Qui “vous”?

L’AUTRE (en s’écartant, se lève): Les amis chiens…

JAN (frissonant): Oh! Tu es venue avec eux!

L’AUTRE (aux prises de partout): Les camarades chiens…

JAN: Ils t’ont envoyée chez moi…

ELLE: C’est toi qui m’as appelée!

JAN (la laisse. Pensif): Je ne comprends plus... Ceux-là savent, donc… (nouvel aboyement, 


l’Autre est de plus en plus aux abois) Ceux-là savent donc ce que je veux faire…

L’AUTRE (esseyant de se protéger): Ne tirez pas, camarades! (crépitements de mitraillettes, 


l’Autre tombe tuée)

JAN : …et ils ne m’empêchent pas, même qu’ils m’aident, ils insistent... Cela leur convient... 


N’est-ce pas, ceux sont eux qui t’ont envoyée (nouvel aboyement violent)

ELLE: Jan Paliach!

JAN: Si ou non? (Elle baisse la tête, coupable) Mais ma mort ne leur sert à rien! Bien au 


contraire!

ELLE: Jan Pallach! Chéri! (Elle tombe de nouveau à ses pieds) Laisse les autres aussi! Laisse-

les! Tous qui veulent être comme toi, héros! Le plus grand nombre possible! Mes chéris héros Des dizaines, des centaines, des milliers, et des millions de héros de tous les pays, venez! (aboyement)

JAN: Finis-en! (Elle revient difficilement à elle) Mais c’est une norme naiveté! Une gaffe! 


Comment cela leurs à pu passer par la cervelle?

ELLE: Gaffe?

JAN: Mais comment? Vous croyez donc qu’après moi tous commence-ront à se mettre le feu? 


Vous voulez donc échapper à nous comme ça?

ELLE: Bien sûr Pourquoi toi si, et les autres non? Es-tu plus formidable?

JAN: Mais qui aura une telle idée? Moi, s’il n’y avait eu Karel...

ELLE: Mais maintenant il y aura toi! Un exemple! Ils se hâteront tous de t’imiter!

JAN: Tu ne dis que niaiseries! Comment se mettraient-ils le feu? Ils ont une famille, des amis…

ELLE: Toi aussi, tu en as, an famille, des amis, une mère…

JAN: Maman!

ELLE: Tu vois? Même que tu aimes ta mère!

JAN: Maman!

ELLE: Même plus que les autres!

JAN : Maman!

ELLE: Reconnais!

JAN: Maman! Maman! Pardonne-moi! Peut-être ne t’ai-je aimée trop…

ELLE: Même bien trop! Mais plus que ta mère tu aimes...

JAN (automatiquement): ma patrie…

ELLE: …et encore plus…

JAN (de même): …le monde!

ELLE: Alors, pourquoi t’en séparer? Laisse-le te suivre, le monde entier, tu l’aimes! Je l’aime!

JAN: Et plus que le monde entier et l’univers et tout ce qu’il y a j’aime… j’aime… oui, je 


m’aime moi… moi! Ma vie!

ELLE (étonnée): La vie?

JAN: Que vous ne m’avez pas donnée et je ne veux, je ne veux, jen ne peux vous laisser la fouler 


sous les pieds!

ELLE (contrariée): Jan!

JAN: Il vaut mieux que je me mette le feu, que je brûle vif au milieu de la ville, au lieu le plus 

agglomeré… pour que si, si plus de gens me voyent… Les rendre capables de tout pour elle… la vie… la vie-vie… non la vie-mort que vous nous avez apporté! Qu’ils n’acceptent pas cette échange! Moi, je ne l’accepte pas… mais je ne sais faire rien de mieux que de… de… de…

ELLE (heureuse): de… de… chéri, va! de… quoi?

JAN: … de déserte… C’est ça: un déserteur…

ELLE: Tu es un héros!

JAN: Héros?

ELLE: Héros, si!

JAN: Pourquoi? Parce que je m’enfuis?

JAN: Oui! Je m’enfuis! J’ai peur de rester! Ils me tortureront! Ils enlèveront mes yeux et en  

mettront d’autres, ils arracheront mes pensées au fer rouge et m’en mettront des leurs!… J’ ai peur… Je ne résisterai pas… je n’aurais quoi faire… Les autres, si, ce sont des héros! Ils sont prêts à endurer non les dix minutes que les flammes me brûleront seulement la chair et non pas les pensées… us resteront pour garder leurs pensées… les pensées du monde… les pensées les pensées que moi… (il les appelle, les cherchent) Pensées, pensées… (il y renonce) Je les ai laissées seules je les ai quittées… abandonnées trahies…

ELLE: Niaiseries! Tu lis les journaux! Tu es un héros national! Mondial!... N’y crois-tu pas?

JAN: Les héros sont une charge trop lourde pour lea autres… 

ELLE: “Les autres”? Pfuah! Personne n’aura le courage de te suivre, les lâches! Même si tu leurs 

demandais! Des impuissants! C’est ça, l’humanité! Du cirage… Me tu me vengeras, chéri! Queue claque pour leur joue! Comme ils se rendront compte de leur mière… de…

JAN: Mieux, s’ils s’en rendront compte! Ils vont…

ELLE: …changer? Comme tu es enfant! Ils vont accepter! (Jan se lève, pensif) C’est ça ce que tu 


veux dire? Ils accepteront leur propre lâcheté… Ils se résigneront! Personne ne te suivra!

JAN (pensif): Tu crois?

ELLE: Tu en parles?

JAN (effrayé): Bon Dieu, c’est donc ça!

ELLE: Eh, la vieille mort s’en connait aux hommes!

JAN: Oh, comme ils sont diaboliques! Quelle intelligence, quelle expérience de la destruction... 


Et je fais leur jeu… Je les aide à se foutre de nous! Pantin, non pas héros!

ELLE: Comment?

JAN: Je ne me brûle plus!

L’AUTRE (relève la tête): Jan!

ELLE: Comment?

JAN: Heureusement, je me suis rendu compte avant! Juste au temps!…

ELLE: Comment? Pourquoi? Jan!

L’AUTRE: Bon Dieu.

JAN (calcule): Les autres croiront que je suis an exemple pour eux …N’est-ce pas? Qu’ils 


devraient eux aussi se mettre le feu.

ELLE: Ils ne le feront pas!

L’AUTRE: Aide-le, Seigneur! (elle se signe)

JAN (à Elle, un peu pathétiquement): …et pour cause ils perderont leur confiance en soi-même... 

ils se résigneront… ils n’essayeront plus rien… ils accepteront tout... ils seront incapable de faire quelque chose… de s’opposer… et ils ne feront rien… ils se soumettront… à cause de moi…

ELLE (comme si elle lui crachait au visage): Lâche !

L’AUTRE: Ah!

JAN (comme frappé): Ah! (se prend la tête entre lea mains)

L’AUTRE (s’égratine le visage, s’arrache les cheveux): Je lui ai appris à n’être pas lâche !…

ELLE: Tu as premièrent trouvé des motifs pour les autres! Et, enfin, tu as trouvé pour toi aussi! 


J’étais même curieuse quels raisons tu inventerais pour cacher tu peur de mourir!

L’AUTRE: Je lui a appris à n’avoir pas peur!…

JAN (Chancelle): C’est la peur qui, instinctivement, m’a envoyé toutes ces pensées?

L’AUTRE (de même): Je ne lui si appris rien que des sottises!

ELLE: Tu as peur, je le sens! Ta es toi aussi un… (elle crache avec dégoût) …homme!

L’AUTRE: Je lui ai appris à être un homme! Non pas un chien!

JAN: Si je brûle vif, moi, un jeune homme, à qui cela va être utile?

L’AUTRE: Et aujourd’hui la loi intérdit les hommes!

JAN: D’oû vient la pensée qu’à eux, à eux ma mort sera utile et qu’elle opprimera les miens? 


C’est à cause de la peur?

L’AUTRE: Les nouvelles lois, les lois canines!

JAN: Oh, quelles pensées!

ELLE: Passer aux faits!

JAN: Mais mon fait fera naître lee pensées des autres! Quelles pensées! Et de leurs pensées, 


d’autres faits! Lesquels? … C’est ce que je voudrais savoir…

L’AUTRE: Les hommes sont brûlés vifs!

JAN: Et il paraîssait si simple…

L’AUTRE: …fusillés…

ELLE: Tu te compliques.

L’AUTRE: …déportés…

JAN: Me brûler vif là, où il n’y a personne?

L’AUTRE: …des camps de concentration…

JAN: Pour que ma mort n’aie aucun effet! Que personne n’en sache … (rudement) Seulement 


pour te prouver que je ne suis pas lâche! Lâche!

L’AUTRE: …la Sibérie!

ELLE: Si, ce serait quelque chose… Mais la place Venceslas, c’est mieux! Tu l’as promis aux 


gars…

L’AUTRE: Les hommes sont en train de disparaître!

JAN: Tu espéres donc que d’autres me suivraient?

L’AUTRE: Il y en a de moins en moins!

ELLE: Mais peut-être la mort aura l’effet désiré!

L’AUTRE: Seul un est resté!

ELLE: Peut-être y-a-t-il vraiment besoin d’un jeune homme…

L’AUTRE (s’écrire): Jan Pallach!

ELLE: …courageux, qui se mette le feu devant tous, pour faire crouler l’indifference de tous 

autour… les faire se souvenir… se… enfin, se... que sais-je encore… se… (elle devient affectée) comme vous avez discuté au commencement!

L’AUTRE (qui comprend à peine maintenant): C’est moi… qui ait tue… Jan Pallach…

JAN (n’a pas écouté Elle, fait quelques pas): Bon Dieu, comme je suis seul. Il fait jour et le 

boulevard est vidé! Ils sont tous entrés dans leurs maisons, ils ont fermé les fenêtres, ont tiré les rideaux, ils se sont cachés… Comme il fait noir dans la rue! Personne ne veut me voir, savoir… Je ne leurs suis pas utile! Un lâche,  un fou, un impuissant… un pantin… Et la place est déserte… Je me mets le feu et me transforme en cendres… Le vent m’éparpille, et je ne reste plus rien… Suie, je vole par la ville et je tombe, excusez-moi, sans le vouloir, sur les cols des blanches chemises des hommes… je salis les joues des jeunes filles, j’entre dans les yeux des hommes, je lea nargue… Ils ne me veulent pas… Ils s’essuyent ma suie, ils jurent… Oh! Pardonnez-moi!… Pardonnez-moi!… Milles pardons!

L’AUTRE: Pardonne-mol, Jan!

ELLE (pleureuse): Jan Pallach, chéri!

JAN: N’aie pas peur! Je ne recule pas!

ELLE: Bravo, bravo chéri!

JAN: Même pour moi seul! Même si c’est sot ou miserable! Cela compte peu! Qu’ils se lavent 

leurs linges et qu’ils se lavent de moi. Qu’ils supportent après ce qu’ils veulent et comment ils le veulent, qu’ils soient eux les héros, mais je ne puis plus endurer de voir que ce n’est pas moi celui qui vit ma vie! Où est-elle ma vie? Ça, c’est pas la vie! Ils m’en ont laissé sans! Au moins la mort, la mort, soit la mienne, par moi choisie! (il la cherche) Mort, mort, où est-tu?

ELLE: Ici, chéri!

JAN: Mort, soit la mienne!

ELLE: Je le suis, chéri, je le suis! (Jan lui tombe dans les bras) Mon amour aimé !

JAN: Mon éterne éternité!

ELLE: Mon chéri, chéri!

JAN: Ma mort morte!

ELLE: Chéri…

JAN: Je ne te quitte plus! Tu es tout ce que j’ai!

ELLE (ils s’embrassent, Elle l’attire vers le lit): Oui, chéri, je suis tout! Prends-moi! Je suis toute 


tienne!… Viens, chéri, viens, maintenant!…

LA VOIX DE LA MÈRE (quand les deux sont près du lit): Jan!

JAN (s’arrête): Maman! Maman m’apelle!

ELLE: Personne ne t’a apellé, tu as des rêves!

JAN: Mais si, je l’ai entendu! (ils écoutent tous les deux. Rien) Maman!

ELLE: Ce n’est rien, ne vois-tu?

JAN: Maman!

ELLE: Elle dort, ne l’éveilles pas!

JAN: Non, non! Je ne l’éveilles pas!... Elle dort si rarement, la pauvre! Avec ses insomnies, c’est 


étrange qu’elle dort cette nuit-ci! Elle dort, n’est-ce pas?

ELLE: Mais que voulais-tu qu’elle fasse? 

JAN: Oh, pourquoi dort-elle maintenant?!

ELLE: Ils dorment tous! Dors, toi aussi! Allons, chéri… 

JAN : Ils dorment tous?… La ville entière… Je suis le seul à être éveillé, come un cachemar de 


tous… Comme il fait froid! Pourquoi m’ont-ils laissé seul?

ELLE: Mais tu n’es pas seul!

JAN: Je suis seul et j’ai peur!… J’ai peur! Maman! Maman!

ELLE: Impossible! Toi?

JAN (tremblant de froid): J’ai peur! J’peur!… Et pourquoi ai-je froid? (il regarde la fenêtre) Elles 

sont fermées! (Elle s’est approchée et veut le caresser) Laisse-moi! Va-t-en! Va-t-en!… (il s’arrache et la fuit) Comment es-tu arrivée ici? Pourquoi es-tu venue?

ELLE: Jan, qu’est-ce que tu as?! C’est toi qui m’as appelé!

JAN (il la fuit): Je croyais que tu es seulement une parole…

Mais tu ne l’es pas… tu es… vraie! Arrête-toi!

ELLE: Jan! Tu me fuis?

JAN : N’approche pas! J’ai mal!

ELLE: Mais que t’arrive-t-il?

JAN (jaune): Peur… J’ai peur…

ELLE: Toi? (Jan confirme) De moi?

JAN : De toi, de… je ne sais qui, mais j’ai peur! (il s’abstient à ne pes vomir) Je n’ai quoi 

vomir… Je n’ai rien mangé aujourd’hui… J’ai mal… J’ai froid… (à Elle) Va plus loin! Tu es froide!… Tu es… noire… Tu es déserte… Tu es… (il est de nouveau prêt à vomir. Elle le prend dans ses bras, comme un malade)

ELLE: Jan, chéri, calme-toi!

JAN (la fuit): J’ai un vide dans l’estomac... Ça commence comme ça? Ce vide croîtra jusqu’au 


moment où il n’y aura que le vide, le vide… (Karel entre. À Elle) Ce sera comme ça? 

ELLE (ne l’écoute plus): Karel, oh, Karel, le beau! Pourquoi viens-tu? Tu veux remplacer Jan! 


Bravo, chéri, entre, entre, chéri!

JAN: Karel!

KAREL: Jan, couche-toi! Tu en as assez! Dors un peu!

ELLE: Oh, j’avais un préssentiment! (à Jan) Couche-toi! Je reste avec Karel! (à Karel) Oh, bien-


aimé! Mon chéri! (le caressant)

KAREL (is repousse): Laisse-moi!

ELLE (ne renonce pas): Oh, comme il est beau!

KAREL (la pousse): Laisse-moi! Jan, qui est-ce?

ELLE (plus courageuse): Ah, tu ne m’as pas reconnu, chéri!

KAREL: Jan, est-ce… est-ce Elle?

JAN: Oui, Karel.

KAREL (frissonne): Oh!

ELLE: Je t’ai attendu, chéri! Prends-moi! (Elle tombe dans ses bras et le baise malgré lui)

KAREL (la pousse, Elle tombe): Oh, comme ta gueule pue! (effrayé) Jan! Jan!

JAN: Qu’est-ce, Karel, ami? (il le prend par le bras avec un geste calme)

KAREL: Renonce, Jan!

ELLE: Oh!

KAREL: J’ai parlé avec lea gars.

ELLE: Lâches!

KAREL: Ce serait une grosse erreur.

ELLE: Lâches!

KAREL: On doit trouver autre chose! Non pas ça!

ELLE: Lâches!

JAN: Oui, Karel, ton idée n’a pas été bonne!

ELLE: Lâches! Ah, pourquoi?

KAREL: C’était une niaserie! Une idée enfantine!

ELLE (à Karel): Oh! Mais comment? Vous ne vous y entendez pas? C’était une exceliente idée!

JAN: Mais la pensée Karel? La pensée doit devenir acte, voici son sens!

ELLE: Jan! Jan! Chéri! Héros!

JAN (comme pour soi-même): Si elle ne devient acte, la pensée se venge! La pensée vide…

KAREL: Mais c’était une pensée stupide!

JAN (de même): Celui-là doit aussi devenir acte! Seulement ainsi la bomie pensée, quand 


surgira-t-eIle, sera accomplie!

KAREL: Attends-là, cel1e-là!

JAN: D’où sais-je que celle-ci n’est pas bonne, et que seulement moi, par peur… Oui, Karel… 

j’ai peur! J’ai peur! Ces mains, ces yeux, ce visage… ce corps, qu’ils deviennent cendre devant moi?!… Oh... J’ai pitié, j’ai peur. J’ai peur! (il tombe sur is poitrine de Karel)

ELLE (contrariée): Jan!

KAREL: Tu ne brûleras pas, tu ne mourras pas, Jan, tu es jeune, Jan! Tu vivras, frère! Tu es vif! 


Tu vivras!

ELLE (s’aggrippant à Jan): Jan, mais…

KAREL (repousse sa main): Laisse-le!

ELLE: Pourquoi t’en mêle-tu, que sais-tu de moi et de Jan? Qul t’a appelé?

KAREL: Oh, Jan! Comme elle est laide! Quel monstre! Comme… Comme elle est morte!

ELLE: Jan, tu lui permets?

JAN: J’en ai peur, j’en ai is nausé, j’en ai marre, je…

ELLE: Oh!

KAREL: N’aie pas peur, p’tit frère! Ianouchka!

ELLE: Lâche!

JAN (suppliant, à Karel): Je voudrais dormir!

ELLE: Lâche!

KAREL: Va, dors, p’tit frère! Tu as besoin de sommeil!

ELLE (à Jan): Lâche!

JAN: Tu entends, ami?

ELLE: Lâche!

JAN: Tu vois, c’est pour cela que j’ai peur! J’ai peur!

ELLE: Tu es un lâche! Lâche!

JAN: Je ne peux plus échapper à cette pensée!

ELLE: Lâche!

JAN: Tu vois, Karel?!?

KAREL: Au diable, ta gueule, malheureuse! Vieille putain! Dehors! Va-t-en!

JAN (l’arrête): En vain, mon ami… Mon ami… Maman... En vain… (la bande sonore) Personne 

et rien, elle seule me peut faire échapper… Lâche… Lâche… Karel, j’ai pour de vivre encore…

ELLE (le caresse): Chéri, chéri!

KAREL: Mais ça c’est tout de même une lâcheté ! (des chiens et des porcs commencent à entrer, 


des grandes masques, hideuses, agressives, qui se dirigent vera l’Autre)

JAN: C’est tout de même une 1âcheté, n’est-ce pas?! Les pensées, Karel, tu vois, les vides 

pensées, je suis sous leur pouvoir… Mes pensées, combien je les aimais, combien je me sentais bien avec…

KAREL: Calme-toi, Jan!

JAN: Pourquoi m’ont-elle puni maintenant? Cette nuit elles se sont révoltées, elles me frappent 


par derrière, haineuses et rieuses, elles me crachent au visage, elles me…

KAREL: Jan!

JAIN: Bon Dieu!… Lea pensées seules, et toujours les pensées… Et l’action? Une seule! Et je 

n’ai rien a choisir, car elle seule me fera échapper à ces putains de pensées!… Dix minutes, moins peut-être je leurs échappe… Je vous échappe! J’ échappe à vous! Je m’échappe! (le mouvement des masques sera d’une certaine manière accordé aux dires de Jan, en s’approchant et s’éloignant de l’Autre)

KAREL: Jan!

JAN : Tu vois, par peur je me fais brûler, pour m’échapper moi, toujours pour moi, pour que cela 


soit plus facile! Par lâcheté! Oh, je n’échapperais point à cette pensée!

KAREL: Jan, frère, remets ton projet quelques jours après! Tu verras les choses autrement! Je te 


jure que tu n’es guère lâche! Tu n’es pas un lâche!

JAIN : Je ne suis pas un lâche, Karel, n’est-ce pas? Tu dis la vérité!

KAREL: Bien sûr!

JAN: Dis-le encore une fois!

ELLE: Tu es un héros!

JAN (qui regarde le jeu des masques): Voilà, elles ont commencé à s’enfuir effrayées, les 

pensées… (les masques se retirent en piaulant, quelques unes s’e’ffacent, puis, celles qui en restent s’approchent de l’Autre, immobile, pètrifiée) EIles se sont arrêtées… Elles viennent de nouveau vers moi! Karel!

KAREL: Tu n’es pas un lâche! Jan! Tu es u.n type terrible!

JAN: Oui, oui, ami… éloigne-les!… Les voici, elles sont à l’affût. Lese hyènes-pensées… Elles 


s’approchent de nouveau! Karel, ne les laisse pas!

KAREL: Tu es un homme, tu es plus homme que… même… Jan, Janouchka, mon frère!

ELLE: Tu es l’unique héros!

JAN: C’est ça! Elles se sont trompées… Elles m’ont confondu… Elles s’en iront tout de suite! 

Elles chercheront un autre! Moi, je ne suis pas lâche… Pour preuve, je vais me mettre le feu!

KAREL: Jan! Pour Dieu!…

JAN: Je vais brûler vif! C’est quelque chose, n’est-ce pas?

ELLE: Héros!

KAREL: Jan, je me suis trompé, Jan! Si tu vas te mettre le feu, Jan! Arrête-toi! Jan! Jan, tu ne 


leurs fais, à eux, aucun mal! Jan!

JAN: Mal? Quel mal leurs faire? Pourquoi?

KAREL: Comment, pourquoi? Tu le demande, Jan, après ce qu’ils nous ont… ce qu’ils ont…

JAN: Oh, les pauvres…

KAREL: Comment “les pauvres”?

JAN: Ils auraient pu être dee hommes… N’est-ce pas?… Tu te rends compte de ce qu’il y aurait 


été pour ce monde!… Mais comme ça, les pauvres…

KAREL: Jan! Qu’est-ce que tu as?

JAN (comme étonné): Karel, j’ai… j’ai pitié d’eux… (lee masques piaulent désespèrement)

KAREL: Pitié?

JAN: Comme j’ai pitié de cette chaise! Ils n’ont is moindre ideé, les pauvres, comme il est bien et 


beau d’être homme!

KAREL: Jan, qu’est-ce que tu as?

JAN: Karel, on doit faire quelque chose pour eux, les pauvres… (étonné, lui aussi) Je les aime…

KAREL: Arrête-toi!

ELLE: Laisse-le!

JAN: Un peu de lumière! Ils ont besoin d’un peu de lumière! (jeu de masques) Lumière! (l’on 

entend les commutateurs, la scène est innondée par la lumière, les masques s’enfuient désorientés).

KAREL(qui lutte avec Elle): Arrête-toi, Jan! Oh!

JAN: Mais quelle lumière?! Oh… Comme elles s’en vont, les pensées, et derrière elles reste une 


couleur bleu… bleue… Karel, c’est fini, j’ai échappé aux pensées!

KAREL: Garse! (il la jette au plancher, mais il s’écarte de Jan comme du feu) Jan, p’tit frère, 


quoi faire? De l’eau! Au secours!

ELLE (l’arrête): Laisse-le à moi!

JAN: Mais qu’on ne voit plus le soleil à cause de cette lumière!… Et comme elle est bleue!

KAREL: Jan! Oh! (aux prises avec Elle)

ELLE: Mais laisse-le! Rien ne lui fait mal! Il est heureux!

KAREL: Tu mens!

ELLE: Demande-lui!

KAREL: Ça te fait mal ? Jan!

JAN (comme s’il entendait de lointain): Karel!

KAREL: Ça te fait mel, Jan?

JAN: Quoi, me faire mal?

KAREL: La lumière… C’est te lumière, Jan! Jan, frère!

JAN: Pourquoi me faire mal?! Elle est si bleue et claire... Comme si je nageais au dessous de 


l’eau!

ELLE: As-tu vu? Viens, toi aussi! Ti n’auras pas maiL! N’aie pas peur!

KAREL (aux prises avec Elle): Jan!

JAN: Karel! Je ne te vois plus, Karel… la lumière a commencé à pénétrer en moi!

KAREL: Jan!

ELLE (s’écharte): Voilà! Mais tu ne peux plus lui faire rien!…

KAREL: Jan! (le prend dans ses bras) Jan!

ELLE: Il ne voit plus qu’à l’intérieur de lui-même !… Pour tout ce qui est dehors il n’existe plus! 


C’est fini!

KAREL (effrayé): “Fini”!… Jan!

JAN: Les bras… les yeux… la tête… dans is poitrine... rien que de la lumière… Les pensées ont 

peri… Mais non! (i1 a un sursautement douloureux) Il y en a encore quelques unes! Elles ont échappé à la lumière! (Il appuye sa tête, en de légères convulsions) Elles sont ici!… Mais la lumière, elle les cherche… elle ne les laisse pas… elle les trouve, la lumière!

KAREL (en essayent de l’arrêter): Jan!

JAN: Elle les met en déroute!… il y en a encore deux ou trois qui restent! (il se soutient 

l’estomac) Viens, lumière! (les derniers masques s’enfuient en piaulant follement, elles se cachent, s’enfuient de nouveau, etc.)

LA VOIX DE LA MÈRE: Jan! Qu’est-ce qua c’est là-bas, Jan? T’es-tu levé?

JAN (continue): Ah, bien! Elle ne veulent pas s’en aller, elles se cramponent… (il mime des 


crampes)

KAREL (affolé): Jan... Jan... (il le caresse, le baise. À Elle) Ça lui fait mal!

JAN: Mais elle n’a rien d’autre à choisir! Voilà! Une seule est resté… la plus mauvaise de toutes 


les autres… Ah, ah… Il y en a eu et il n’y en a plus…

KAREL: Jan!

JAN: Ah... Ah… maman!

LA VOIX DE LA MÈRE: Jan, qu’est-ce, mon petit? Jan! (l’on entend ses pas qui montent)

JAN: Maman… Karel… Maman! (le dernier mot a été crié comme une libération. Le dernier 

masque est disparu, la bande sonore s’est tue. Détendu, tranquille, mais fatigué Il s’essuye la sueur) Elle est partie… j’ai échappé à toutes…

KAREL (tient encore Jan dans ses bras, mais il ne le sait pas): Jan, où es-tu, ami... Jan! (il le 


lâche et fait quelques pas en le cherchant)

LA VOIX DE LA MÈRE: Jan! Avec qui es-tu? Est-ce que je te dérange?

KAREL: Où est-il, Jan? Où est-il?

JAN (monotonement, Elle): Mais Karel où est-il? Karel!… Je ne le vois plus! Toi, je te vois!

ELLE: N’entends-tu?

JAN: Si! Je t’entends! Mais je n’entends plus Karel! Je ne le vois même plus! Quand s’en est-il 


allé?

ELLE: C’est toi qui t’en es allé! (Elle se retire au fond de la salle)

JAN (comprenant): Fini? C’est donc ça…

ELLE: C’est tout! (Jan respire profondement, comme après une course)

LA MÈRE (ouvre la porte): Peut-on entrer, Jan? (elle entre) Ah, bonjour Karel! Mais qu’est-ce 

que cette lumière ? Si forte et étrange! Dans notre maison!… D’où vient une telle lumière?

KAREL (ne sait quoi répondre): De…

LA MÈRE: Jan, où es-tu?

JAN (à Elle): Et maman? (Elle hausse impuissante et indifférente les épaules) Maman!

LA MÈRE: Où est-il, Jan? Toi, pourquoi est-ce que tu restes comme ça? Qu’est-ce que cette 


lumière? Karel! Quelque chose vient de se passer ici!

JAN: Maman! (évidemment, Jan ne la voit pas)

LA MÈRE: Mais où est-il, Jan?… Et cette lumière!…

KAREL: Mais… la lumière n’est pas ici seulement! Regardez par la fenêtre! Toute Prague est 


éclairée par cette lumière! (La Mère s’approche de la fenêtre)

JAN: Maman!

ELLE: En vain!

LA MÈRE: C’est vrai! Et tout le monde court vers la place Venceslas! C’est de là que la lumière 


vient? Comme si quelque chose brûlait! Qu’est-ce?

JAN: Maman!

ELLE: Ça n’a pas de sens! Allons!

KAREL Qu’en sais-je… (il trouve) Ce sont les cierges de la Cathédrale…

JAN: Je te prie, encore un peu! Maman!

LA MÈRE: Mais, Jan, où est-il? Est-il allé là-bas lui aussi?

KAREL: Si, Si…

JAN: Maman!

LA MÈRE: Mais il avait un examen! Qu’est-ce qu’il y cherche?! Pour le nom du Seigneur, Jan, 


qu’est-ce qu’il peut chercher là-bas?

JAN: Maman!

LA MÈRE (l’entend): Jan! (ils parlent, éventuellement, tous les deux, la face tournée vers le 


public, Jan en regardant un peu en bas, la Mère un peu en haut)

JAN: Maman, m’entends-tu?

LA MÈRE: Je t‘endends, si, petit... Mais qu’est-ce que tu cherches là-bas? Ta aurais du être à 


l’examen!

JAN (à Elle, vite): Laisse-moi encore an peu! (à la Mere) Chère maman…  maman…  j’ai passé 


l’examen! J’y ai réussi…

LA MÈRE: Mais avec qui parles-tu?

JAN: C’est… c’est ma femme! Je me suis marié aujourd’hui! Un instant avant…

LA MÈRE: Tu t’es marié?...(élle porte une main à la bouche, comme effrayée)

JAN: Si! Dans la place Venceslas!

LA MÈRE: Seigneur des Seigneurs, de toi vient-elle cette lumière! (elle regarde par la fenêtre)

JAN: Ce sont des feux bengales!

LA MÈRE: Oh, ce sont des cierges… des centainee et des milliers! Prague entière est venue avec 


des cierges à tes noces… Queue sorte de noces sont-ce?

JAN: Il y en a beaucoup! Je ne savais même pas que j’avals tent d’amis…


LA MÈRE: Jan, mais tues trop jeune!

JAN: J’aurais tout de même du le faire! Mieux vaut tôt!

LA MÈRE: Et avec qui, petit? Est-elle belle, au moins?

JAN: Si, maman! C’est la reine du monde!

LA MÈRE: Oo! Petit, petit!

ELLE: Allons, c’est assez!

JAN: Maman, je m’en vale!

LA MÈRE: Tu t’en vas!?

ELLE: Allons (le tire par la manche avec deux doigts)

JAN: Comment ça va, maman?

MÈRE: Comment que ça aille? Et toi, toi, comment ça va? Qu’est-ce que tu fais? C’est 


comment?

JAN: Je ne sais pas encore, maman... Maman, tu as beaucoup de peine!

LA MÈRE: Oo! Dans ce monde il ne vaut rien d’être mère!

JAN : Pardonne-moi, maman… Mais il le fallait… Il n’y avait aucune autre solution… Une fois 

cela devait tout de même se… Tous les hommes… Pardonne-moi… pardonne-moi, maman… (ils sortent tous les deux ou restent immobiles ou autrement)

LA MÈRE: Bon Dieu, bon Dieu, qu’a-t-il fait!… Qu’a-t-il fait!… (à Karel) Il t’a laissé seul, toi, 


son meilleur ami!

KAREL (peut à peine parler): Il est parti…

LA MÈRE: Il nous a quitté tous pour une belle fille, la reine du monde… Et à ses noces une 

étoile tombât, le soleil, la lune, lui tinrent la couronne, les grands cloches furent sa musique, ils chantèrent doucement pour le long chemin…

L’AUTRE: Jan Pallach est mort… 

Pardonnez-nous, Seigneur…



