DACĂ ŞI CU PARCĂ

                                            -piesă în două acte-

                                                                                  de Ion Coja

LENUŢA – 70 de ani

ILEANA – 20 de ani

BĂRBATUL – 25 de ani

BUCUR – 50 de ani

ARĂTAREA – 20 de ani

ACTUL I


Sufrageria tipică a unui apartament de 3-4 camere, la bloc. În mijloc o masă mare, din mai multe mese mici, purtând deasupra urmele unui chef ce abia s-a terminat. Scaune, fotolii etc. Linişte, nimeni. Ca o părere, se aude respiraţia uşoară a unui bărbat – probabil, cu timide tendinţe de a deveni sforăit, care încetează cu totul pentru câtva timp, o dată cu intrarea în scenă a Lenuţei, legată la cap, cu şorţul pus şi aspiratorul în mână.

LENUŢA (acuzând primul contact):  Dumnezeule!…Ce-au mai putut fuma. (merge şi deschide fereastra, respiră de câteva ori adânc şi se întoarce cu mai mult curaj la ceea ce o aşteaptă) Eh, Ileană?!… Acu să te văd cum joci!… De unde-o începi şi care-i capătul?… (se aude o sforăitură şi Lenuţa descoperă pe cineva adormit într-un fotoliu, nezărit din sală) Aici mi-erai, bată-te să te bată norocul de beţivanul mamii beţivan!… Bine-ţi şade!… Doamne, ce păcate plătesc eu cu copiii ăştia ai mei?!… (dă din cap a pagubă) Mai fă, Lenuţo, curat acum!… (lasă aspiratorul) Ehe, ar merita el să-i pun nişte muzică de-asta! (arată spre aspirator) Frumos plocon!… Dacă n-ar fi însurat, aş mai zice! Însurat!… Astea-s neveste?!… Unde s-a mai pomenit să-mi las eu vreodată omul aşa şi să mă întorc singură acasă, fără bărbatul meu!… Deh, maică! (face o plecăciune dinaintea fotoliului mai departe sforăitor) Eu te-am pus s-o dai la şcoala de şoferi?!… (vagă impresie de dialog cu sforăiala celui din fotoliu) Tu dormi pe unde-apuci, iar ea îţi călăreşte maşina!… Nevestele din ziua de azi! Vai de capul bărbaţilor, săracii!… Uite la el! O să-şi sucească gâtul cum a adormit aşa! (îl aranjează mai bine, mormăieli de nemulţumire, ea continuă în şoaptă, să nu-l trezească pe cel care în continuare va dormi mult mai bine, fără să mai sforăie decât când şi când. Deci, în şoaptă, până se mai depărtează de fotoliu) Că nici nu mă puteam culca până  nu-l ştiam acasă!… Ce de nopţi am mai pierdut şi eu aşteptându-l pe fie iertatul,  de chefliu şi de scandalagiu ce-a fost!… Mort, copt, cum era, dar să-l ştiu acasă!… Abia după aia adormeam şi eu!… (se uită la cel din fotoliu) Ce bine seamănă!… Până şi la sforăit!… (urmăreşte atentă o secvenţă) Ta-su întreg!… Sforăie, Vasile, mamă! Sforăie, să creşti mare!… Că eşti tare mic, găliganul mamii!… Cu cine-o fi semănând aşa prost la băutură?! Că taică-su o dată nu l-am văzut să arate aşa de beat!… Băut, da, c-a băut şi el, slavă Domnului, dar beat niciodată!… (mai mută câte ceva, mai adună pahare, farfurii etc.) Doamne, Doamne, te chinuieşti o viaţă întreagă să creşti un copil, şi când se-nsoară nici nu visezi peste ce nimereşte!… Dumneaei s-a dus repede acasă şi doarme liniştită, nesforăită, că nu suferă! Iar bietul copil… (sforăit puternic) Pe urmă se mai miră lumea de ce soacrele nu-şi iubesc haitele de nurori!… Păi ai ce să iubeşti la ele?!… Biata soacră-mea!… Tare s-a mai necăjit şi ea cu mine!… La început! Că pe urmă ajunsesem de se-nţelegea cu mine mai bine decât cu fetele ei!… Ea singură recunoştea!… Ehe, câte mi-a spus ea mie şi ţinea ascuns de fete!… Să fiu eu sănătoasă!… Că ştiam s-ascult de-o vorbă şi de-un sfat!… Am avut şi-un tată om! O dată om! Am avut ce să ascult! Aşa am fost crescută! Crescută, nu joacă!… (alte sforăituri) Dar nici nu s-a pomenit să-l vadă soacră-mea aşa (arată spre cel din fotoliu) pe taică-su, vreodată! Mai era ruşine de părinţi pe vremea noastră!… Hei, cum a mai trecut!… Acum e vremea lor (sforăit prelung) şi iată cum şi-o petrec!… (ridică o sticlă de pe masă) Dar nici băuturile, săracii băieţi, nu mai sunt ce-au fost altdată!… Vodcă… Păi vodcă bea taică-su? Sau… (ia altă sticlă) viuski, viski, viskiul ăla al lor!… (duce sticla la nas) Hm!… N-au mai avut putere s-o bea toată!… Mă mir!… Tare se mai lăcomesc la băutură!… Parcă vine sfârşitul lumii!… (altă sticlă) Alta!… Aproape plină!… (se uită la etichetă) Şampanie!… Poftim, Lenuţo, mai zi că n-ai de toate!… (se aude apa din baia vecină cu sufrageria) Au început să se scoale?!… (e atentă la tusea ce se aude din baie) Da’ de unde?!… Îl arde maţele, arde-le-ar focul de sticle! Atâta visky şi ţuică şi bere şi vin alb, vin negru, coniac, vodcă… (a luat pe rând sticlele şi a citit eticheta fiecăreia) Cel puţin ăsta mic are darul somnului! Dragul mamii!… Adoarme la masă ca prostul, dar când se scoală măcar e teafăr şi nu-l doare nimic!… Grigore (arată spre baie) îşi varsă maţele din el de rău ce i se face!… Şi-o să zacă până diseară!… Bine că-a găsit o proastă care să-l oblojească!… Să-mi fi făcut mie taică-su aşa, îi puneam geamantanul la uşă! Nu-i seamănă nici unul! Nici măcar Gheorghiţă!… Nu l-am pomenit pe ta-su o dată să-i fie rău de la băutură!… Ori să-l doboare somnul aşa, pe scaun!… (sforăitul se face mult mai sonor, ea caută ceva, un pled, cu care îşi înveleşte odorul) I s-a făcut frig, dragul mamii inginer!… Auzi, cum să plece şi să-l lase de izbelişte!… Trăzni-le-ar Dumnezeu de nurori!…Asta le e dragostea?… Că aşa s-au luat: cică din dragoste!… Ce-o fi aia? Că eu nu mi-am iubit bărbatul, mi-am iubit copiii!… Ce? Era eu să-l iubesc mai mult decât maică-sa, Dumnezeu s-o odihnească, că bună soacră am mai avut!… Nu l-am iubit, nu l-am iubit! Dar nu mi-aş fi lăsat bărbatul aşa şi să mă întorc singură acasă!… Că parcă ei nu-i place să bea!… Beau ale naibii neveste azi cot la cot cu bărbaţii! Eh, da, nu se îmbată ca ei, asta ar mai lipsi!… Dar ce? Au ele necazurile lor?! Grijile lor?!… Nu ştiu decât de mode şi de coafor!… Ca şi aseară! Reţete de slăbit!… Altceva n-au vorbit toată noaptea! Bată-le să le bată nevoia de nurori! Ar vrea să slăbească, dar mâncând cât şapte! De când mai e şi moda asta cu slăbitul?!… Unde se pomenea în tinereţea mea să vorbească femeile despre aşa ceva?!… Despre broderii, da, despre gherghef, despre vopsele de lână, modele de împletit, de croşetat… Şi-acum? Acum muierile ţin hangul bărbaţilor la petreceri, că nu mai pot săracii să răsufle de ele! Cum e vreun chef, hop şi ele în coasta lor, ca junghiul! Că nu mai pune nimeni biciul pe ele puţin!… Auzi la ele! Şi se mai plâng că n-au una şi alta, dar numai grija asta o au: cum să mai slăbească!… Păi cum să slăbeşti? Muncind! Muncind, fetelor, muncind! Aşa le-am spus aseară! Dacă vreţi să slăbiţi! Munciţi mai mult şi dormiţi mai puţin!…Nu de la mâncare se îngraşă omul! Ci de la nemuncă!… Şi pe urmă tot eu mă mir că nu mă iubesc nurorile!… Dar nu   le-ar fi ruşine să nu mă iubească după ce le-am dat trei bărbaţi ca nişte flori!… (tuse din baie, sforăituri din fotoliu. Ea ia aminte, critică) Ce mai flori!… (apoi) Eh, dacă n-au avut noroc să le trăiască tat-su!… Şi să-i înveţe rostul băuturii!… Că are şi ea un rost!… Eu, ce  să-i învăţ?! Cât am pus eu gura pe băutură?!… A băut el şi pentru mine!… (adună sticle) Ce de bani aruncaţi!… (citeşte preţurile) 90 de lei… 125… Să-mi cumpere o pereche de pantofi nu se-ndură nici unul, dar pe băutură… 130 de lei!… 78 cu sticlă cu tot!… (se uită roată în jur) S-a strâns ceva sticle goale… Iau câţiva poli buni pe ele… (se uită şi pe sub masă. Răstindu-se) Şi n-am decât să-mi cumpăr după aia şi şapte perechi de pantofi!… Că le-am cerut eu parcă vreodată ceva şi ei să nu-mi dea ori să nu-mi facă voia?!… Dacă nu le cer?! Ei cum să se gândească singuri?!… M-am prostit! Ce-ai fi vrând, Leano? Să-ţi controleze băieţii pantofii, ca la copiii mici, ca să vadă că ai găuri în talpă de cât umbli toată ziua, lipa, lipa, dintr-o vecină în alta!… Tu n-ai gură să vorbeşti decât vrute şi nevrute, numai ce trebuie nu vorbeşti! Taci ca Uţa proasta şi pe urmă tot tu cu gura mare şi proastă ce-ai mai avut de când te ştiu!… Ia, uite, dom’ne, cum se leagă aşa, tam-nesam, de bieţii băieţi!… Hai, fă-i albie de porci, săracii! Că toată viaţa ai stat cu gura pe ei de i-ai zăpăcit de tot! (sforăituri) Nici când dorm nu le dai pace!… (răsuflă adânc) Doamne, doamne, că dacă nu era guriţa asta a mea, nu-i mai vedeam eu oameni!… Că a murit şi deşteptu ăla de ta-su taman când aveau şi ei mai multă nevoie de un tată!…Şi ce razna o mai luaseră!… Doamne, doamne, că multă nădejde am mai avut eu c-o să ajung cu ei la liman!… Căci am ajuns, n-aş putea să mă plâng că s-ar mânia bunul Dumnezeu pe mine!… Trei băieţi, Doamne, şi toţi trei ingineri!… Cu mine văduvă, iar de pe urma lui taică-su numai o pensie, şi ce pensie?, şi aia jumătate şi câte datorii?!… Săă-race mânuţele mele, numai ele ştiu cum i-am făcut ingineri!… Ditamai inginerii!… Şi-acum să se strâmbe la mine din nas cine? Nişte împiedicate! Că parcă ar avea mâinile legate la spate când intră în bucătărie!… Fi-le-ar manechiura a dracului să le fie, de vopsite şi de boite ca nişte paparude ce sunt!… (îşi priveşte mâinile şi şi le trece peste faţă, oftând) Oh, mânuşiţele mele!… Ce mă făceam eu fără ele?!… Şi pupezele astea că cică nu mai e la modă ca nora să sărute mâna soacră-sii!… Mâinile astea!… Sigur că nu-s de sărutat aşa de noduroase şi de crăpate!… Dar că mâinile astea le-au făcut pe ele cucoane uită, că dacă nu-mi păcăleau băieţii şi azi le mai cântau greierii în călcâie!… De nespălate!… Una nu mi-a sărutat mâna, bată-le Dumnezeu să le bată, că după mintea lor ar trebui să stau şi eu la fumat cu ele şi la băut cafele picior peste picior! Că aşa-i modern!…Păi nu?! Dacă am nurori moderne să fiu şi eu o soacră modernă!… Ca alde cuscră-mea, de-o pildă…Auzi-o şi pe aia: să nu-i mai zic cuscră, că nu-i modern!… Că parcă eu am vrut morţiş să ne încuscrim, ce să zic, mare pricopseală!… Au alergat cu limba scoasă după Vasilică al meu… Cred eu că au făcut ele şi ceva moşmoane de mi-au prostit băiatul să se însoare cu podoaba de fie-sa!… Şi-acum că să nu-i zic cuscră, să-i zic Suzana, suzăni-te-ar pupezele să te suzănească, de sorcovă bătrână!… Dar cât am să le mai tac?!… (mai apoi) Eh, nu le tac eu lor, dar nici cât ar trebui nu le spun!… Că suntem neamuri, de-acum!… De la Dumnezeu îs şi neamurile, şi necazurile! N-ai ce le face! Le înduri şi gata!… Numai să fie linişte în casă şi să nu le mai aud cum se văicăresc şi-mi ceartă băieţii ca pe nişte mucea! Ditamai inginerii!… Cel mare e şi director!… La nu ştiu câte sute de muncitori!… Mai mulţi de o mie!… Taie şi spânzură, numai după capul lui merg toate acolo! Iar acasă tace ca prostul şi ascultă de-o ameţită!… De două! Că se mai bagă şi pupăza a bătrână peste ei! Nu-i chip să treacă o zi de la Dumnezeu şi să nu-şi facă dumneaei inspecţia prin frigiderul băiatului!… Eu nu mă îndur să le cheltuiesc un bănuţ, le strâng toate sticlele goale, le spăl, le vând şi le aduc până la ultimul leuţ, m-a ferit sfîntul să mă ating de-al copiilor şi de-o batistă, că aşa am apucat de la tata, Dumnezeu să-l odihnească, ce tată am avut?!… La copii să ai să le dai, Lenuţo, să nu le ceri!, îmi zicea. Să n-aştepţi de la copii!… Decât, Doamne, fereşte, dacă ajungi să cazi la pat şi să nu mai fii bun de nimica! Dar şi atunci, mai bine mori să nu-ţi mai chinui copiii!… Dar şmecheriţa asta de bucureşteancă?!… Îi mai trebuia bărbat, femeie trecută de 60! Nu putea să rămână văduvă!… Mi-a făcut băiatul de râs!… Doamne, şi ce mâncău de bărbat şi-a găsit!… Că nu mi-ar fi mie de cât mănâncă omul! Dar când îi aud cum laudă totul, orice le-ai da!… Diplomaţi de Bucureşti!… Un rahat dă-le şi ei tot ar spune că aşa ceva de bun n-au mai mâncat (imitându-i) … nici în vis!… Visa-i-ar mâţele să-i viseze! Şi du-te la ei în casă că nu ţi-ar pune dinainte nici un pahar de apă!… Păi de unde să-ţi dea? Sinaia-Sinaia, Băile Felix-Băile Felix, Eforie-Eforie, cine mai e ca ei?! Ba le mai umblă mintea să plece şi prin străinătate!… Întoarce-s-ar când i-oi chema eu!… Şi pe banii cui? Ai lor?!… Ai lu’ prostul ăsta de ficior-meu! Că munceşte ca un taur la fabrică… Nu-i director?!… Şi ce dacă are secretară tânără şi frumoasă?!… Prost ar fi să se uite numai la…la…balabusta de nevastă-sa!… Ce? Eu am pus-o să se îngraşe ca o mangaliţă? Doar i-am spus că nu-i şade bine, femeie tânără, să se umfle atâta cu mâncare!… Acum a mai scornit una, că nu-i de la mâncare, e de la pilule!… Scârbele alea pe care le ia ca să nu-i facă copii lui prostu’! Că-a luat-o de nevastă ca s-o ţină în vitrină!… Nu vrea copii dumneaei ca să nu-şi strice silueta! Şi ea s-a făcut ca damigeana! S-o dai de-a rostogolul, femeie tânără! Păi eu arăt ca o şcolăriţă pe lângă ele!… (imitând) Ca raţa calcă, de măreţe!… Eh, să mai ieie pilule de-alea!… Că le strica şi lor măcar un copilaş să aibă!… Aşa-i când iei nevastă singură la părinţi!… Îs egoişti copiii care n-au avut fraţi!… Doar i-am spus lui fiu-meu, dar te mai puteai înţelege cu cineva?!… (oftează adânc) Eh, tot îi bine că feciorii mei se au între ei ca fraţii!… Câte auzi la alţii!… Ehe, le-am răbdat eu multe drăguţelor de nurori, dar le-am spus: să nu vă prind că umblaţi cu vorbe între băieţii mei, să-i faceţi să se duşmănească între ei, că torn benzină pe voi şi vă dau foc!… Orice vă trec cu vederea, dar asta nu!… Asta ce-i? (a descoperit ceva sub masă) Aoleu!… (se socoteşte) Cine a fost…nesimţita?!… Stai aşa!… Acolo am stat eu, dincoace a stat Stănica, Mitică, iar aici a stat… a stat Gheorghiţă al mamii!… Lângă Vasilică!… Bătu-i-ar norocul!… Că de mici au rămas cu năravul ăsta!… (adună de sub masă) Am crezut şi eu că s-or dezbăra când or avea şi ei nevastă!… Ţi-ai găsit, cu-aşa neveste! Oh, fir-ar ea să fie de mătură!… De când mă ştiu cu ea în mână!… (mătură mai departe) Deh, Ileană, bal ai vrut, atunci dansează! Cu măturoiul, că n-ai vrut când te-au luat băieţii la dans! Ţi-a fost ruşine de lume că eşti femeie bătrână!… Şi ce s-a mai ruşinat ea cuscră-ta Suzana!… Doamne, iartă-mă, dar astea-s în stare să se dea şi la giner-su! Ce? Nu s-a mai văzut?!.. Ce se mai dădea pe spate!… (face şi ea la fel, ţinându-se de măturoi) şi ce-şi mai făcea vânt cu evantaiul!… (întoarce măturoiul) Evantai îi lipsea, că-n rest!… O luaseră căldurile, de iepotină! A înnebunit lumea!… Auzi, colo, o ladă de şampanie!… Douăşpe perechi de pantofi!… Le-au tras pe gât, înţepeni-le-ar!… Cică-n sănătatea mea!… Nu mai ştiu ce să inventeze ca să mai atingă un chef!… Dar eu sunt de vină, femeie bătrână şi să mă pun la mintea lor!… Cum să mă las eu prostită!… Ei, dacă-i pe aşa, las’ că fac eu şi 80 de ani şi-atunci să-i mai văd că mai umblă cu şoalda!… Nu le-a ajuns sâmbătă şi duminică, le mai trebuia şi aseară! Toată noaptea! Până la ziuă! Ca apucaţii!… Ce-o fi în capul lor? Noi am fost altfel de oameni!… Parcă n-ar fi copiii noştri!…Numai la petreceri le e gândul!… Dar ce griji au ei, la urma urmelor?… Le-a dat statul de toate! (sforăituri puternice) La ora asta trebuiau să fie la servici, toţi trei!… Bun mai e drăguţul de stat cu fecioraşii mei!… Cum îi mai lasă-n pace, să-şi vadă de chefurile lor şi de mahmureală!… Cu neveste cu tot!… Unde s-a mai pomenit asta la taică-su? Că-şi tăia, săracul, bătăturile din palmă cu cuţitul! Uite aşa! Iar ei? Şampanie! Coniac! Vischi! Vodcă! Mastică!… Mastică n-au prea băut…Numai eu ce-am băut, un păhăruţ!… Şi ce bună e!… Pentru mine au cumpărat-o… De ce nu le-o fi plăcut la nimeni să mai bea?… (zâmbeşte) Pe băieţii mei îi înţeleg, că li s-a aplecat de mastică de-atunci!… (se lasă pe un scaun) Cât să fie?! Doamne, ia te uită, aproape patruzeci de ani!… La nenea Niţă plecasem, era de Sfântul Ion… I-am lăsat singuri acasă pe toţi… pe toţi patru… (oftează) Trăia şi… (îşi pune un pahar de mastică. Stă pe gânduri dinaintea paharului. Hotărându-se în sfârşit) Trăia şi Bucur… (gustă din pahar) Ce-or fi găsind ei la vodcă şi la vischiul lor?!… Când ne-am întors acasă, am găsit sticla de mastică goală pe masă… iar ei toţi sub masă adormiţi… În afară de Bucur!… El era cel mai mare şi tocmai el nu s-a atins de băutură!… Doamne, ce copil cuminte a mai putut să fie!… (mai gustă puţin) Dar cuminţi au fost toţi, drăguţii mamei!… (bea încetişor) Am avut copii buni, ascultători!… Numai când s-au însurat au făcut-o de capul lor… Eh, acum îşi dau seama şi ei!… (iar îşi toarnă) Şi dau din colţ în colţ!… Şi-şi dau şi cu pumnii în cap!… Ba ar mai da ei drăguţii şi divorţ, ca zăpăcitul de Ghiţă!… Se grăbea dumnealui la divorţ mai dihai ca la însurătoare!… Oi fi greşit că nu l-am lăsat?!…  M-am gândit că-n tot neamul nostru nimeni n-a divorţat!… Şi tocmai Gheorghiţă al meu!… Iar acum noră-mea drept recunoştinţă, îmi intră-n casă din an în Paşte!… Aoleu! Dar mastica asta se duce toată-n picioare!…Sus, Lenuţo!… Sus!… (se ridică-n picioare) Mai pune-ţi un păhărel, că-i bună, şi gata! La treabă!… Şi ce de mâncare au mai lăsat!… Şi, slavă Domnului, au mâncat, nu glumă!… Le-a plăcut tot ce le-am pregătit!… Şi eu iar n-am mâncat mai nimica, cu păcătoasa mea de colită!… Şi nici n-am băut!… Dacă aşa am apucat să văd la mama, când aveam şi noi pe cineva… Tot timpul în picioare, sărace picioarele mele!… (oţărându-se) Da’ nici acum nu le dau pace să se odihnească şi ele, după 70 de ani de alergătură?!… Da’ fi-mi-ar inima afurisită să-mi fie, nici de mine să n-am milă?! (se aşează la loc) Poftim! Ce?! Nu-i ziua mea? (îşi toarnă în pahar. Intră un bărbat tânăr, frumos, zâmbind) Ba-i ziua mea! Poftim! Dacă-s deşteaptă, am făcut 70 de ani! (ridică paharul)
BĂRBATUL:  La mulţi ani, stimată doamnă!…

LENUŢA (pufneşte în râs):  “Stimată doamnă”… Ce-i mai plăcea          să-mi zică aşa!… “Stimată doamnă, paştele şi dumnezeii mamii dumneavoastră, stimată doamnă!”…

BĂRBATUL:  70 de ani?!… Frumoasă vârstă!…

LENUŢA:  Eh, da! Am împlinit şi eu 70 de ani!… Cine ar fi crezut, aşa plăpândă cum eram!… Iar el cât un munte!… Cine l-a pus să moară la 50 de ani?!… Şi să mă lase cu patru băieţi, nici unul la rostul lui!…

BĂRBATUL:  A fost, deci, greu!…

LENUŢA (tot fără să-l privească):  Dar tu ce-ai crezut?…

BĂRBATUL:  Am mai avut timp să cred ceva?

LENUŢA:  Asta cam aşa-i, săracul de tine!… De-aia te-am şi plâns! (îşi toarnă în pahar)
BĂRBATUL:  Chiar!… M-ai plâns tare mult!… Nu m-am aşteptat!…     Deşi cam prea pe ascuns!…

LENUŢA:  Eh, da, tu voiai să te plâng dinaintea lumii, să ştie tot neamul cât te plânge nevastă-ta, proasta! Altfel, nu-ţi pica bine!…        N-avea farmec!… Tot fălos ai rămas şi pe-acolo!…

BĂRBATUL:  Ai fi vrut să mă schimb?… (Lenuţa nu ştie ce să răspundă) N-ar fi fost păcat?

LENUŢA:  Daa!… Mare păcat, ce să zic?!… Mare pagubă-n ciuperci, zi mai bine!…

BĂRBATUL:  Nici tu nu te-ai schimbat!… Chiar deloc!

LENUŢA (aproape visătoare):  Te-am plâns de milă şi de necaz!… Tocmai când se făcuseră băieţii mari te-ai găsit şi tu să mori… Cum a fost? De ce te-ai lăsat? (iar îşi toarnă în pahar)
BĂRBATUL:  Poate că dacă nu era în somn…

LENUŢA:  E mai uşor în somn, nu?… Toată lumea zice aşa!… Că e cel mai bine!…

BĂRBATUL:  Da’ de unde?!… N-am mai putut face nimic!… Şi nici nu-ţi poţi da seama cum e!… Trăieşti o viaţă întreagă curios de cum o să fie şi când e să fie nu-ţi dai seama de nimic, că dormeai tocma’!… Ăsta ghinion!…

LENUŢA:  Ştii că ai dreptate?!… (între timp continuă curăţenia, se mai odihneşte, îşi mai toarnă un păhărel etc.)
BĂRBATUL (mirat):  Dar ce-i cu tine? De când îmi dai dreptate?

LENUŢA:  Ehe! Să fii tu sănătos de câte ori ţi-am dat dreptate în ăştia treizeci de ani! Treizeci au trecut!…

BĂRBATUL:  Şi cu douăzeci ăilalţi!…

LENUŢA:  Şi cu câţi aveai când ne-am luat…

BĂRBATUL:  Eh?! Ce-i cu ei?

LENUŢA:  Ai fi avut şi tu 80 de ani astăzi!

BĂRBATUL:  Prea mulţi!… Nu mi-ar fi plăcut!… Nici ţie! Recunoaşte!

LENUŢA:  Eh, bineînţeles că-mi placi mai mult aşa!… Eu numai aşa te mai ţin minte! Exact cu hainele astea!

BĂRBATUL (se priveşte pe sine):  Eu le uitasem!

LENUŢA:  Păi, ce să ţineţi voi minte, bărbaţii?…

BĂRBATUL:  Cum erai tu îmbrăcată, de pildă!… (intră Ileana) Aşa? 

LENUŢA (scrutând-o din cap până-n picioare, iar Ileana se roteşte uşor ca să fie mai bine văzută):  Mda, aşa… (ceva o nemulţumeşte totuşi) Dar…

ILEANA:  Dar ce?

LENUŢA (îi face semn să se mai rotească o dată):  Ah, da!… Nu eram aşa despletită!… Doamne fereşte! Purtam părul împletit!

ILEANA (amuzată):  Purtam codiţe? (începe să şi le împletească)
BĂRBATUL (se apropie de Ileana):  Eh, da, purtai codiţe, aşa ai venit la întâlnire, (începe să-i desfacă coada, în timp ce Ileana o împleteşte pe cealaltă) dar ai uitat că ţi le-am despletit?… (către Lenuţa) Vezi ce ţin eu minte?…

LENUŢA:  Porc bătrân! Lasă fata în pace? (Ei) Nu-l crede!… Auzi la el! Întâlnire?!… Cu mine, mă?

ILEANA:  N-a fost aşa? Nu purtai codiţe?

LENUŢA:  Ba purtam!… Dar de unde întâlnire?!… A venit în peţit de mână cu mă-sa, ca un mucea, atunci l-am văzut prima dată, cum ar fi azi, peste două săptămâni logodna şi peste alte două nunta!

ILEANA:  Aşa repede?

BĂRBATUL:  Ca să nu mă răzgândesc! Le-a fost o teamă!…

LENUŢA:  Nu zice că s-a mirat şi neamul lui ce-am găsit la el!…

BĂRBATUL:  Patru popi a tocmit socru-meu ca să-mi ţină cununiile!

LENUŢA:  Să nu pierd aşa sculă de om!… (Zâmbind mirată) E neschimbat! Tot să se dea el mare!

BĂRBATUL:  Ai fi vrut să mă schimb?

ILEANA:  Ar fi păcat. (Bărbatul îi despleteşte şi cealaltă coadă)
LENUŢA:  Lasă fata în pace!

BĂRBATUL:  Te pomeneşti că iar te superi!

LENUŢA:  Numai că acum am să mă supăr ca lumea, nu aşa, doar de ochii ei!… Şi aşa ar fi trebuit să fac de la început, când mi-am dat seama cu cine am de-a face şi să vă dau pe poartă afară!… Ce mi-o fi venit să-mi placă la tine?… Ceasul rău!

BĂRBATUL:  Îţi pare rău?

LENUŢA:  O mie de vorbe două parale nu mai face acum!

BĂRBATUL:  Şi… spuneai că nu m-ai iubit?

LENUŢA:  Eu?

BĂRBATUL:  Da! Mai adineauri!…

LENUŢA:  Iar tragi cu urechea?!…

BĂRBATUL:  Ca să aflu că nu m-ai iubit?!…

LENUŢA:  Eh, aşa, ca-n cărţi sau cum îi văd azi pe ăştia care se iubesc, chipurile!…

ILEANA:  Cum?

LENUŢA:  Cum ce?

ILEANA:  Cum se iubesc azi?

LENUŢA:  O aiureală, ăla nu-i iubit!… Văd eu la nurori!

ILEANA:  Câte nurori ai?

LENUŢA:  Trei!

BĂRBATUL:  Bune?

LENUŢA:  Una mai bună decât alta şi toate împreună mai bune decât mama dracului!

ILEANA:  Te porţi rău cu ele, aşa-i?

LENUŢA:  Oare?

ILEANA:  Doamne, ce frică mi-era de soacră-mea!

BĂRBATUL (mirat, Lenuţei):  Şi ce femeie blândă a fost mama!… Nu   mi-ai spus niciodată că ţi-e frică!… Mama te-a plăcut înainte ca eu să ştiu că exişti!… (Lenuţei) Mama m-a pricopsit cu tine!… Dumnezeu s-o ierte, că alte păcate n-a mai avut!

ILEANA (Lenuţei):  Dar mai ţii minte de ce mi-era frică?

LENUŢA (se gândeşte puţin):  Nu! Am uitat!…  

ILEANA:  Mi-era frică să nu-şi dea seama că mi-e frică! (Bărbatului) Aprigă femeie a mai fost şi maică-ta!… Ar fi fost dezamăgită să ştie că mi-era teamă de ea!… Nu?

BĂRBATUL:  Ce mult aţi semănat voi două! (Lenuţei) De-aia te-am luat şi eu!…

ILEANA (năzuroasă):  Ah, deci nu pentru mine că eram cum eram!

BĂRBATUL:  Erai cum erai şi nu semănai cu mama aşa, ca femeie!

ILEANA:  Dar cum?

BĂRBATUL:  Ca om semănai şi mai ales ştiam că vei semăna (către Lenuţa acum) şi mai bine cu trecerea anilor. Acum eşti chip leit mama… Mamă!…

LENUŢA:  Ce-i, măi, Gheorghiţă drag?!…

BĂRBATUL:  Mamă… (se apropie cu greu de Lenuţa)
LENUŢA:  Gheorghe, Gheorghe!… Băiatul meu frumos şi nebun!…

BĂRBATUL:  Dulce mamă!…

ILEANA:  Ia uite la ei!…

BĂRBATUL (ducându-şi mâna la frunte):  Uuff! Nici nu mai ştiu câteodată de cine mi-e dor, de tine sau de mama!… Iar de-o bucată de vreme nici nu vă mai pot deosebi pe una de cealaltă!… Tu chiar nu eşti mama?!…

LENUŢA:  Din pricina mea… Că-s de douăzeci şi cinci de ani femeie văduvă, văduvie curată, măi, Gheorghe, Gheorghiaş… Băieţii mei mi-au fost bărbatul meu în toţi anii ăştia!… Şi parcă te-ai dat şi tu, înapoi, cu cât creşteau băieţii mai mari, mai bărbaţi şi te-ai făcut încet, încet frate cu ei!… Tot era ei să fie patru fraţi!…

BĂRBATUL:  Patru, da, dar nu cu mine…

LENUŢA:  La Bucur nu mă pot gândi decât singur!… Numai singur îl visez, măicuţa de mine!…

ILEANA:  Cine-i Bucur?… (nu i se răspunde) Vine şi el?

LENUŢA:  Ştiu eu?… O fi supărat pe mine!… De câteva zile n-am mai…

BĂRBATUL:  Mai bea un păhărel!…

LENUŢA:  Mai beau!… (îşi toarnă) Şi tu?… Pe-acolo? (adică “ce mai faci?”) Mai bei?

BĂRBATUL:  Aşa şi-aşa!… Nu prea!

LENUŢA (cu reproş):  Ce te-ai îmbrăcat aşa? Cu hainele astea?!… Ce haine-s astea?!…

BĂRBATUL:  Nu le recunoşti?

LENUŢA (nu vrea să le recunoască):  Da’ ce? Sunt hainele lu’ tata?!

BĂRBATUL:  Nu! Sunt hainele mele, cu care te-am peţit!…

LENUŢA:  Zău?!… Tu pe mine?…

BĂRBATUL:  D’apăi pe cine?!

LENUŢA:  Şi nu ţi-am arătat uşa?

BĂRBATUL:  Chiar tu mi-ai deschis-o, (arată spre Ileana) ca un boboc de floare erai de frumoasă… Iar eu….

ILEANA:  Iar tu!… Ce haine frumoase!…

LENUŢA:  De unde Dumnezeu le-ai mai scos că eu nici nu mai ştiu pe unde le-am aruncat?!… Ori le-oi fi dat de pomană cuiva!…

BĂRBATUL:  Nu le-ai dat!… Le-ai aruncat la fundul lăzii… Lada aia a ta, de zestre… Şi le-ai mai învelit şi-n pânză albă… Le-ai presărat cu levănţică!… (i-arată Ilenei să miroasă)
ILEANA:  Ce frumos miroase!…

BĂRBATUL (Lenuţei):  Ce te mai ascunzi?!… Doar nu-i nici o ruşine să te arăţi şi tu mai… simţitoare!

LENUŢA:  Şi ce? Nu sunt?!

BĂRBATUL:  Dar de ce nu arăţi şi tu, măi femeie?!

LENUŢA:  Cu ce, cu mâinile astea?!

BĂRBATUL:  Pune-ţi mănuşile alea de dantelă! De la logodnă!        

LENUŢA:  Mănuşi eu?… Da’ ce-ţi veni?

BĂRBATUL:  Măcar o dată! Azi!

LENUŢA:  Da’ ce-i azi? (fără să se ridice de pe scaun, aplecând uşor capul, ca şi cum ar privi din tren) Ei? Ce-i? (Ileana se repede la fereastră)

ILEANA:  Aah!… (Bate din palme) A cui e? (către Lenuţa) O maşină?… Dar ce maşină!… O limuzină, nu?

LENUŢA:  De unde-o ai?

BĂRBATUL:  “De unde-o ai, cât ai dat pe ea, de unde banii?” Ce atâtea întrebări? Urcă-n ea şi hai!…

ILEANA:  Şi unde mă duci?

BĂRBATUL:  Ţi-am spus doar! La Paris!… (Ei) În două ore suntem la Paris!…

LENUŢA:  Astea-s haine să mă duci la Paris?

ILEANA:  Pune-ţi-le pe alea bune!

LENUŢA:  Care?

ILEANA:  Alea negre! Doar nu mergi de două ori la Paris!

LENUŢA:  Nu se poate! Alea sunt pentru… pentru călătoria cealaltă!

BĂRBATUL:  Dacă mergi acum cu mine la Paris, scapi de cealaltă călătorie!…

LENUŢA:  N-a scăpat nimeni!…

BĂRBATUL:  Aşa crezi tu!… Ehe, câţi nu scapă?…

LENUŢA:  Cum să scape?…

BĂRBATUL:  Uite-aşa! Plecând la Paris!… Ce bine-i acolo!…

LENUŢA:  Da’ de ce tocmai la Paris?!

BĂRBATUL:  Am eu o socoteală!…

LENUŢA:  Nu-i bună socoteala ta!…

BĂRBATUL:  De ce?

LENUŢA:  La cine te gândeşti tu nu mai e la Paris!…

BĂRBATUL:  Nu?…

LENUŢA:  Nţ!…

BĂRBATUL:  Dar unde?

LENUŢA:  O fi murit!

BĂRBATUL:  N-a murit! Acolo nu moare nimeni! Nu ţi-am spus doar?!

LENUŢA:  Da, dar a plecat de-acolo!…

BĂRBATUL:  De unde ştii?

LENUŢA:  Ne-a trimis nişte vederi din America, cred, cu palmieri, cu…

BĂRBATUL:  Ca să ne păcălească şi să-i pierdem urma!… Dar dau eu de ei!…

LENUŢA:  Care ei?

BĂRBATUL:  Păi n-a fost doar… Ci toţi trei! Dar asta am aflat-o abia… dincolo!… La anchetă!…

LENUŢA:  Bată-i Dumnezeu să-i bată!

BĂRBATUL:  Tot n-o să-i bată ca pe mine!…

ILEANA:  Te-au bătut?…

LENUŢA:  Eh, l-au mângâiat doar!…

ILEANA:  Te doare?…

BĂRBATUL:  Mă doare că pierdem timpul! Hai după ei! La Paris! În America! Oriunde vrei!… Nu vezi ce maşină am?!

ILEANA:  Ce s-au mai strâns în jurul ei!…

BĂRBATUL:  Ai grijă să n-o atingă nimeni! Strigă la ei!

ILEANA:  Da’ de unde?… Îi dau târcoale de la distanţă, ca să o poată vedea toată lumea!… Şi ce se mai miră!… Ia uite-i, se uită la noi, încoace, îşi dau seama că la tine a venit maşina asta grozavă! Sclipitoare! Şi neagră! Tii, ce neagră mai e!…

LENUŢA:  Păi, de-acum, de la 70 de ani…

BĂRBATUL:  Hai, îmbracă-te, e atâta lume care a venit să te vadă!…

LENUŢA:  Din partea mea!…

BĂRBATUL:  Eh, da, din partea ta… Dar nu uita că ai şi tu o situaţie, eşti cineva şi tu, eşti mamă a trei ingineri!…

LENUŢA:  O fi cum zici tu!… Să mă schimb atunci! (dă să se ridice) Zici că trebuie?… (îşi scoate halatul şi rămâne în haine negre)
BĂRBATUL:  Să te ajut?

LENUŢA:  Nu, nu, nu! Am eu cine să mă ajute! (apare Bucur. Arătându-l) Vezi!

BUCUR:  Ce faci, mamă?

LENUŢA:  Uite, plec puţin!

BUCUR:  Acum, când abia am venit şi eu?!…

LENUŢA:  Dar chiar! (către Bărbat) Cum să mai plec acum?… Am musafiri!… (făcând prezentările) Feciorul tău, Bucur! Taică-tu!… Nu vă mai ştiţi?

BUCUR:  Aşa, numai din poze!

LENUŢA:  Poza de la logodnă!… (arată spre Ileana) Ce zici, ce tânără am fost şi eu!

BUCUR (priveşte la Ileana cu drag):  Şi ce frumoasă!

ILEANA (radioasă):  Bucur?

BĂRBATUL:  După ideea ta!… Pe naş-tu l-a chemat tot Bucur, nu?

LENUŢA:  Dar de unde?! Nu pentru naşu’, Dumnezeu să-l odihnească! Ci ca să ne fie bucuria vieţii!… Aşa mi-a venit să-i zic încă de când…, ah!… (Ileana se apucă de pântece, crispată de durere)… a mişcat prima oară!…

BĂRBATUL (se repede la Ileana s-o susţină):  Ce e?

ILEANA:  Ooh!…

BĂRBATUL:  E?… (Ileana face semn că da, se lasă pe spate, susţinută de Bărbat) Te doare?

ILEANA:  Doamne, ce bucurie!…

LENUŢA (îşi acoperă faţa):  Ooh!

BUCUR:  Mamă!

ILEANA:  Mamă, mamă!… Bucur, mamă!…

BUCUR:  De când bei, tu, mamă?!…

BĂRBATUL:  Nu vezi ce bea?

BUCUR (ridică sticla):  Mastică?

LENUŢA (către Bărbat):  Ţi-aduci aminte? De sfântul Ion parcă!

BĂRBATUL:  Cum să nu?!…

LENUŢA:  Numai Bucur nu se atinsese de sticlă!

BĂRBATUL:  Aşa?… Uitasem!

LENUŢA:  Deşi el era cel mai mare, sticla au băut-o dracii ăia mici!… De ce n-a băut Bucur deloc din mastică?!… Doar mastica le place copiilor!… Erau singuri, nu-i vedea nimeni!…

BUCUR:  Tocmai de-aia, mamă!…

LENUŢA (ştie ea ce ştie):  Ai fost tu cel mai cuminte, cel mai ascultător!… De mic ai fost înţelept!

BUCUR:  Nu, mamă, n-am fost eu mai breaz decât ceilalţi! Pe urmă      m-am făcut!…

LENUŢA:  Când pe urmă?

BUCUR:  În mintea ta, în gândurile tale… După ce… după ce…

LENUŢA (încearcă şi ea):  …după ce… după ce… (Bărbatul s-a apropiat şi încearcă s-o ia de după umeri, liniştitor) Nici eu nu pot!…    Fir-ar a dracului ea să fie de curvă!… Ce-a avut cu mine?!… Cu băiatul meu?!… (zgâlţâie măturoiul) Nimeni n-a mai avut băiat ca Bucur al meu în tot oraşul!… În toată lumea asta!, putoarea dracului ce eşti!… Ah!… N-o da Dumnezeu să dau eu ochii cu dumneaei?!… Ce-am s-o mai scuip, o dată, o singură dată, dar ştiu că am să mă răcoresc pentru toţi anii ăştia ce i-am trăit cu inima friptă!… Că doar n-am să mor ca o proastă în somn!…

BUCUR:  Mamă!… (ea îşi toarnă iar în pahar)                

LENUŢA:  Dau eu ochii cu dumneaei!

BĂRBATUL:  Nu mai bea!…

LENUŢA:  Cred şi eu că-ţi pare rău că unii mai beau! Beie şi alţii dacă-s aşa de deştepţi cum se credeau de-au murit în somn, auzi, na! În somn!

ILEANA:  De ce eşti rea?!

LENUŢA:  Ştiu eu ce ştiu!

BĂRBATUL (zâmbind cu milă şi drag):  Zi la toată lumea ce ştii!

LENUŢA:  La toată lumea, sigur că da! Aşa-i place dumnealui, să ştie toată lumea! Să nu ascundem nimic! Ce-i în guşă, şi-n căpuşă!… De-aia ai ajuns să mori pe unde-ai murit! Cu toată lumea de faţă!… Nu? Acasă câţi eram? Eu şi copiii! Dar acolo?!… Ehe! Lumea de pe lume şi încă ce lume!… Nu?!… Câţi eraţi?

BĂRBATUL (acelaşi):  Peste o sută!… Nu mai ţin minte exact.

LENUŢA:  Asta nu mai ţii minte! Dar altele văd că nu le uiţi!…

BĂRBATUL:  Care altele?

LENUŢA:  Hai! Întreabă tot ce ai de întrebat! Nu mai face pe sfiitul! Nu eşti tu acela!… Că doar de aia ai venit!… Ca să întrebi!… Întreabă şi-ţi voi răspunde, fii pe pace, am răspunsuri pentru toate întrebările tale! De când le aştept?!…

BĂRBATUL:  N-am ce să te-ntreb!… Nu de-aia am venit!

LENUŢA:  Dar de ce, mă rog?

BĂRBATUL:  Doar ca să-ţi urez la mulţi ani şi… jumătate!

LENUŢA:  Ne-am dat dracului!…

BUCUR:  E ziua ta!…

LENUŢA (oftând):  Ziua mea, măi, Bucurelul mamii!…

BUCUR:  Nu mi-ai mai spus niciodată aşa, mamă!

ILEANA:  Bucurel, Bucurică, Bucuraş…

LENUŢA:  Când era să-ţi spun aşa, să te dezmierd, să vă mângâi?!… Doar când dormeaţi, poate… Ce? Eu n-aş fi vrut? Mi-ar fi plăcut şi mie!… Dar mi-era teamă să nu vi se urce la cap!… Doamne, câte nopţi nedormite de grija voastră, să nu ieşiţi nişte derbedei!…

BĂRBATUL:  Eh, da, numai derbedei vedeai tu în jur! Lumea toată, după tine!…

LENUŢA:  Îi  plină lumea de derbedei, neisprăviţi, puşlamale, golani… Numai pentru tine toţi erau oameni de treabă!… Ai văzut unde ai ajuns de pe urma lor!… Ooh! Gândeam să-mi leg un pietroi de gât şi să mă arunc în mare decât să-mi văd copiii nişte secături!… Câte mame nu şi-au nenorocit copiii?!… Cu ni-ni-ni şi la-la-la!… Că n-au răbdat să nu-şi răsfeţe odoarele!… Poate v-am asuprit prea tare… Pe tine, că erai cel mai mare şi după tine se luau şi ăştia micii!… Numai atunci, cu mastica, nu s-au luat după tine!

BUCUR:  S-au ascuns şi de mine, eram în curte, spărgeam lemne… Când am intrat în casă, gata, mântuiseră sticla! (Bărbatul ascultă cu vădită satisfacţie)

LENUŢA:  Ia uite la el ce fălos e!

BĂRBATUL:  Straşnici băieţi!

LENUŢA:  Că cine ştie ce grozăvie făcuseră feciorii lui că dormea acum fiecare pe unde apucase, nici unul în patul său!

BĂRBATUL (pufnind în râs):  Iar Vasilică, sub masă!… Sub masă masă!… Mare şolticar, cât era de mic!…

LENUŢA:  Nu s-a schimbat deloc!…

BĂRBATUL:  Bravo lui!        

LENUŢA:  Uite-ţi podoaba! Auzi-o!… (sforăituri din fotoliu)
BĂRBATUL:  Vasilică? (sforăituri mai puternice)
LENUŢA:  Ce ziceam eu? Leit tat-su!

BĂRBATUL (încruntându-se):  Beat?

LENUŢA:  Cuc şi altă pasăre!

BĂRBATUL:  Eh, cam devreme a început-o!…

LENUŢA:  Care devreme, că-i mâine-poimâine om la patruzeci de ani!

BĂRBATUL:  Oricum!

LENUŢA:  Tu vorbeşti?

BĂRBATUL:  M-ai văzut vreodată aşa?

LENUŢA:  Ce contez eu?!… Ei să nu te fi văzut, dacă era ceva de capul tău!… Eu, o amărâtă de văduvă, ce puteam eu să-i învăţ cum îi şade bine unui bărbat?! Asta-i treaba lui taică-su! Rostul tău! Şi tu? Tu ce-ai făcut, mă rog?

BĂRBATUL:  Ştii bine ce-am făcut!

LENUŢA:  Bun! Şi după aia?

BĂRBATUL:  Cum după aia?…  

LENUŢA:  După aia! Ce-ai făcut după ce-ai murit şi tu?

BĂRBATUL (se uită lung la ea):  După ce-am… (schimb de priviri cu ceilalţi, Bucur face un pas îngrijorat către maică-sa) După       ce-am…

LENUŢA:  …murit, da! După ce-ai murit!… Ce, credeai că gata, nu mai ai de făcut nimic!… Bună socoteală!… Alţii cum au mai găsit ce să facă?!

BĂRBATUL:  Alţii care?

LENUŢA:  Atâţia!

BĂRBATUL:  Care, domnule?! Şi ce, mă rog, au făcut?!… (se uită şi la ceilalţi, mirat)

LENUŢA:  Alde Tănase, bunăoară!…

BĂRBATUL:  Tănase?!

LENUŢA:  Tănase Tănase! N-a murit?

BĂRBATUL:  Ei şi?

LENUŢA:  Şi nici n-au trecut şase luni şi-a câştigat fecior-su o maşină? La CEC? A câştigat?

BĂRBATUL:  Adică datorită lui Tănase, vrei să zici?… (ea confirmă din cap) Dar tu ce-ţi închipui că-i… acolo?

LENUŢA:  Eu nu-mi închipui nimic, că nu-s aşa deşteaptă ca alţii!… Dar aşa zic toţi ai lui… Că n-au trecut bine alte trei luni şi-a câştigat şi fie-sa o maşină! La loto! Eh?!…

BĂRBATUL:  Ai jucat tu vreodată la loto?

LENUŢA:  Cu ce bani?… De loto-mi ardea mie când împuşcam francul şi-l număram de şapte ori! Ia uite la el! (îşi toarnă în pahar) Loto, ai?!

BĂRBATUL (Ilenei):  Eh, ce zici?

BUCUR:  Nu mai bea, mamă!

LENUŢA:  E mastică!… E tare bună!… Hai, bea şi tu!

BUCUR:  Nu beau, mamă!…

LENUŢA:  Nici atunci n-ai băut!… De ce?

BUCUR:  Mamă, nu-i bună băutura!…

LENUŢA:  Un păhăruţ numai!… Uite ce mic e!… Că-i ziua mea!… A fost! Ieri!… Dar ieri n-am băut deloc! Şi toată viaţa mea n-am băut!… Beau, mamă, şi eu, azi!… Poate că beau de dragul vostru! (se uită la fiecare zâmbind. Ilenei) Să fi fost eu aşa frumoasă?!… (îi ia mâinile) Ce mâini am avut!… Ia uite-le acuma!…

ILEANA (speriată):  Astea-s mâinile mele?!… (se uită în jur, rugătoare) Nu se poate!…

LENUŢA:  Draga mea!…      

ILEANA (smucindu-se):  Dă-mi pace!…

LENUŢA (Bărbatului):  Dragul meu!…

BĂRBATUL (sever):  Tot nu mi-ai răspuns!

LENUŢA (ostenită):  Nici tu!

BĂRBATUL:  Asta-i nebunie să crezi că mai puteam eu face ceva!… Dacă puteam de-acolo face ceva nu crezi că salvam băiatul ăsta? Nebuno!

BUCUR:  Tată!

BĂRBATUL:  Auzi la ea ce pricină îmi găseşte! Că n-a câştigat la Loto, la CEC!… Numai bani ai avut în cap de când te ştiu!

LENUŢA:  Copiii cu bani se cresc!… Nu cu fluieră vânt prin buzunare!…

BĂRBATUL:  Te-am lăsat acasă cu toţi patru sănătoşi! Sănătoşi şi frumoşi! Cei mai frumoşi băieţi din oraş!

LENUŢA:  Şi din lumea toată!…

BUCUR (amuzat):  Şi din sud-estul Europei!…

ILEANA:  Dar de ce râzi!… Are dreptate!… (Lenuţei) Aşa băieţi frumoşi o să am?… (îl atinge uşor pe Bucur, mângâietoare, cercetătoare)

BĂRBATUL (scoate o fotografie din buzunar):  Uite-i aici pe toţi patru!

ILEANA (privind fotografia):  Doamne, dar cum poţi să fii atât de rea cu un bărbat care ţi-a făcut patru feciori!… (se strânge lângă Bărbat) Şi ce feciori!… (lui Bucur) Ăsta eşti tu?…

LENUŢA:  Eh, da, că o fi vreo ispravă să-i faci!… (Bărbatului) Mi-e ruşine de băiatul ăsta, că ţi-aş spune eu una! Mare lucru e să-i creşti, cum se cuvine!…

BĂRBATUL:  Şi ce vină-mi bagi în legătură cu asta?

LENUŢA:  Că ai murit ca un prost!… Nu ca un deştept, cum te-ai crezut toată viaţa!

BĂRBATUL:  Măi, femeie! Mă scoţi din toate săritele cu povestea asta!… Tu n-ai auzit ce-i aia să mori subit, în somn, fără să te ştii bolnav de nimica?!…

LENUŢA:  Cum să nu fi auzit! S-au mai găsit proşti ca tine şi mai înainte! Nu eşti tu primul deştept care ai făcut-o!

BUCUR:  Nu-l mai necăji, mamă!… Cine moare când vrea?…

LENUŢA:  Nimeni nu moare când vrea, dar când eşti tată la patru copii caşti ochii bine la ce faci şi la ce ţi se întâmplă!… Nu te amăgeşti ca un elev de liceu!… O laşi dracului de dreptate s-o caute alţii, care n-au copii! Că de când îi lumea asta nu există dreptate şi adevăr! Asta o ştie orice om cu scaun la cap!

BUCUR:  Pe noi ne învăţai altfel!

LENUŢA:  Pentru că eraţi copii!… Dar el?

BĂRBATUL:  Prima datorie a unui părinte e să nu le fie copiilor ruşine de ce-au făcut părinţii lor!

LENUŢA:  Prima datorie a unui părinte e să aibă copiii lui ce mânca şi ce îmbrăca!

BĂRBATUL:  Pentru ei am făcut-o! Ca să nu le pară rău că sunt copiii mei! Băieţii mei!… Feciorul meu!… (îl ia în braţe) Bucur, bucuria tatii, (Lenuţei) ce s-a întâmplat cu el? Când a… a… şi cum? Şi de ce? (începe să plângă la pieptul lui Bucur)

ILEANA (îngrozită):  Aah!… Aah!… (Lenuţei) E adevărat? E adevărat… baborniţo?! (cade la picioarele lui Bucur, îmbrăţişându-le)

LENUŢA:  Asta da, e adevărat!… Mai sunt şi lucruri adevărate pe lumea asta!… (îşi mai toarnă un pahar)                 

ILEANA:  Băiatul mamii…

BUCUR:  Nu mai bea, mamă!…

LENUŢA:  E bună!… Bea şi tu!…

BUCUR:  Nu beau, mamă!…

LENUŢA:  Nici atunci n-ai băut!… Îţi aminteşti?… (El confirmă din cap) Hai, măcar acum!… Bea, bea dragul mamii, bea, bea-mi-aş zilele să-mi beau! Ce băiat! Ce băiat am putut eu să pierd!…

ILEANA:  Şi cum? Eu nu-mi puteam salva feciorul? Aşa mândreţe de fecior?!… (se dă înapoi ca să-l privească mai bine)
LENUŢA:  Ehe, şi încă au mai trecut nişte ani de atunci!… Vreo douăzeci, aproape… Cât aveai, mamă?… Tot aşa, vreo douăzeci şi cinci!… Nu?… Era şi mai chipeş ca acum!… Atunci să-l fi văzut, în ziua aceea, aia, nenorocita, ce mândreţe de băiat… Doamne, câte fete l-au mai putut plânge! Şi ce de prieteni!… (către Bărbat) Ţi-a semănat cel mai mult! Se umpluse strada de prieteni şi de colegii tăi!

BUCUR:  Eh, mamă! La altceva nu te poţi gândi?

LENUŢA:  Şi toţi te plângeau şi toţi la un loc nu te-au plâns nici a mia parte din cât te-am plâns eu, mamă, mamă, că nu trece zi de la Dumnezeu să nu…

BUCUR:  Nici măcar ieri?

LENUŢA:  Oh, păcatele mele, doar ce motiv aveam să mă veselesc că tu lipseai?… Toată noaptea ai lipsit… Da-i bine că ai venit măcar acum!… Ai umplut iar casa!… (Ilenei) Nu-i aşa? E ca un stejar de falnic!… Totdeauna unde era el, ceilalţi parcă nu se mai vedeau de el!… De dragul mamii!… Arăţi cam obosit, mamă… Te-ai mai trecut puţin… Acum ai fi având şi tu vreo cincizeci de ani!… Cincizeci!… Doamne, aş fi avut băiat de cincizeci de ani!… Tu mă făceai negreşit bunică!…

BUCUR:  Încă nu eşti?…

LENUŢA:  Păi nu sunt!… Ce crezi tu? Aşa uşor se fac azi copiii?

BĂRBATUL:  Eh, numai pe vremea mea se făceau uşor!…

LENUŢA:  Se făceau uşor şi se creşteau greu!… Azi se cresc uşor, dar se fac greu!… Nu ştiu de ce?!…

BĂRBATUL:  Te pomeneşti că azi se fac altfel!…

LENUŢA:  Păi sigur că da!… Mai întâi şi-ntâi trebuie să-ţi faci zilnic manichiura!… Şi mai ales pedichiura!… Că fără pedichiură… mă-nţelegi tu, Doamne, iartă-mă, ce-mi trece prin cap!… Deh, la aşa nurori, aşa soacră!… O să-mi fac şi eu pedichiura! (către Bărbat) Ce-ai zice?

BĂRBATUL:  Ce-aş mai râde!…

LENUŢA:  Ia mai râzi puţin!

BĂRBATUL:  Eh, asta-i acum!

LENUŢA:  Râdeai aşa de frumos!… De… bărbăteşte!… Chiar şi când sforăiai îmi plăcea!… Dar nu de la început, ci mai târziu a început să-mi placă… Adică să te suport!

BĂRBATUL:  Când?

LENUŢA:  Eh, când? După ce m-ai făcut mamă la patru găligani răi de foame ca nişte pui de lup!… Am început să te… mă rog… să te… aşa cum scriu ăia în cărţi, cu iubirea lor! Ce-o fi aia? Îi vezi că nu mai pot unul fără altul, leşină, vomită!… Dar asta până se însoară! Că după aia, la câteva săptămâni, li se şi face de divorţ!… Numai ai mei nu divorţează!… Proştii!… Adică Georgel a cam încercat el, săracu’, şi m-am pus pe capul lui cu gura…

BĂRBATUL:  Aoleu, bietul băiat!

LENUŢA:  Oi fi greşit că m-am băgat?!…

BUCUR:  N-ai greşit, mamă!… Ai nurori bune!

LENUŢA:  Aşa zic şi eu!…

ILEANA:  N-ai nici o poză?

LENUŢA:  Ce poză?

ILEANA:  Cu nurorile! Cu toate trei!…

LENUŢA:  S-o port cu mine?… (se închină) Doamne, fereşte!

BĂRBATUL:  Măcar cu cuscra!…

LENUŢA:  De mine râzi tu acum?!…

BĂRBATUL:  Vrei să te plâng?

LENUŢA:  Vreau să mă laşi în pace!

BĂRBATUL:  Vrei să plec?

LENUŢA:  Că-i după mine!…

BĂRBATUL:  Atunci ce vrei de la mine?

LENUŢA:  Să nu mai faci pe mutul! Te tot dai în altă vorbă şi niciodată nu mă întrebi ce vrei să mă întrebi!

BĂRBATUL:  Ce să te întreb?

LENUŢA:  Ştii tu ce!… Nu de Bucur! (pauză) Hai! Hai, că am băut şi-am să-ţi spun totului tot! (îşi mai pune în pahar)
BUCUR:  Mamă!

ILEANA (întinde un pahar):  Nu-mi pui şi mie?

LENUŢA:  Bucuroasă!

BĂRBATUL:  Măi, fetelor!

LENUŢA:  Măcar pe lumea ailaltă să fie o dreptate şi să mai bem şi noi, iar ei să se uite la noi!… Să se uite şi atât!

ILEANA:  Şi să nu bea nimic!

LENUŢA:  Nuu! Şi să nu întrebe nimic!…

ILEANA:  Ce să ne întrebe?

LENUŢA (bea din pahar):  Unde-i…  

BĂRBATUL:  Taci!

LENUŢA:  Tac eu tac, dar până la urmă tot am să-ţi răspund!

BĂRBATUL:  Nu ţi-am pus nici o întrebare! (celorlalţi, luându-i de martori) Este?

LENUŢA:  Că eu oi fi proastă şi nu pricep unde baţi!.. Ce? Nu văd?

BĂRBATUL:  Ce să vezi?

LENUŢA:  Puţin îţi pasă de Bucur!…

BĂRBATUL:  Măi, femeie!

LENUŢA:  Ori de ceilalţi!

BĂRBATUL:  Vrei cu tot dinadinsul să plec?!

LENUŢA:  N-ai să pleci!… Când mă mai găseşti tu aşa, cu păhărelul în mână, gata să-ţi spun orice?!

ILEANA (întinde un pahar):  Nu-mi pui şi mie?

LENUŢA:  Bucuroasă!

ILEANA:  Ce-i asta?

LENUŢA:  Mastică!

ILEANA:  Mastica aia?…

LENUŢA:  Aia! Aia-i!… Nu bei?

ILEANA:  Să nu râzi de mine! N-am mai băut niciodată!

LENUŢA:  Ştiu!… Bea!

ILEANA:  Să nu mă afle soacră-mea!…

LENUŢA:  Eh, soacră-mea!

ILEANA:  E şi atâta lume aici!

LENUŢA:  Sunt de-ai noştri! Bea!…

ILEANA:  Nu pot!… Mi-e… (arată spre Bucur, care priveşte în altă parte) Se fereşte să se uite la noi cum bem!…

LENUŢA:  Aşa a fost întotdeauna! Ruşine pentru alţii!… Dar nu-i ruşine!… Nu mai e ruşine, ca pe vremea… aceea!… Să-mi vezi nurorile cum beau!…    

ILEANA:  Nurorile?… Câte sunt?

LENUŢA:  Trei!… Trei, Doamne, şi toate trei beau!… Hai, bea! Bea tu, măcar!…

BĂRBATUL:  Măi, fetelor!

ILEANA:  Dar spune-i o dată! Mă faci curioasă!

BUCUR:  Mamă!

LENUŢA:  Mai zi-mi o dată!

BUCUR:  Ce?

LENUŢA:  Mamă…

BUCUR:  Mamă!… (ea îi face semn din cap, cu ochii închişi) Mamă!… Mamă!… Mai bea!….

LENUŢA:  Mai beau, bucuria mamii, dar să ştii că-i degeaba! Tot nu uit!… Cum să te uit?… (către Bărbat) Căci eu pe Bucur nu-l pot uita! Pe Bucur, iar nu pe… Doamne, iartă-mă! Ca tine!… Că m-ai omorât, seară de seară cu aceeaşi întrebare! Iar acum te faci că nu!… Ţi-e frică de răspunsul meu c-o să te ardă la ficaţi când ţi l-oi spune!… Mai umblă tu mult cu şoalda şi vezi tu pe dracul!

ILEANA:  Dar ce vorbe-s astea?…

LENUŢA:  Ca şi mâinile, fătuco! Ale mele! Ale tale!… Uite că n-a fost cum ai crezut! Se mai schimbă omul şi nu ca să se facă mai frumos şi mai bun!… (se pipăie) o hoaşcă bătrână, rea şi ursuză, asta am ajuns! (priveşte într-o oglindă din perete)

BUCUR:  Mamă!

LENUŢA:  Mai zi-mi!

BUCUR:  Oh, mamă, dulce mamă!… Dulce şi blândă şi frumoasă!… E ziua ta azi?

BĂRBATUL (cu necaz):  Ptii! Iar ai uitat să-mi spui!… Aduceam şi eu o floare! (Ilenei) Parcă lalele îţi plac!

ILEANA:  Ţi-au adus copiii flori? Lalele?

LENUŢA:  Am uitat şi eu că mi-au plăcut vreodată florile!… Darmite ei?!

BĂRBATUL:  Acoperă-i, că aşa ai făcut totdeauna!

LENUŢA:  Mai zi, mai zi, nu te opri! Zi tot!

BĂRBATUL:  Eh, da! Le-ai acoperit toate prostiile, i-ai lăsat să ţi se urce în cap şi aşa ai rămas şi după ce… după ce ai rămas să le fii şi mamă şi tată!

LENUŢA (sec):  Când?

BĂRBATUL (se gândeşte puţin):  Nu! Nu când am murit eu! Căci nu      te-am lăsat singură! Mai era şi… şi Bucur!… Bărbat în toată firea!… Cu băiatul ăsta ce s-a întâmplat?… în el era toată nădejdea!

LENUŢA:  A cui nădejde?!…

BĂRBATUL:  A mea, a ta!… A noastră, femeie!

LENUŢA:  A mea nu! Niciodată nu mi-am pus în altcineva nădejdea!… Tu ce-ai căutat să-ţi pui nădejdea, toată, în băiat?… De ce ţi-ai luat nădejdea de la tine? Cu ce drept? Cu a cui voie?

BĂRBATUL:  Păi… nu murisem?!

LENUŢA:  Cum? În somn?!… Şi unde?… Ce? Eu sau băiatul ăsta te trimisesem acolo sau gura ta, cea proastă, că a ta-i gura care te-a plimbat pe unde te-ai plimbat fără să mai ajungi acasă! A ta, nu a mea!… Mă tot certai că-s rea de gură!… Dar eu am ştiut totdeauna ce vorbesc, de-aia nici n-am înfundat puşcăriile! Şi, slavă Domnului, că-n toată viaţa mea n-am tăcut la nimeni şi nici n-am spus cuiva vreo minciună!… Auzi la el! Dumnealui îşi pune nădejdea în băiat şi moare liniştit!… Îşi ia valea de aici şi nu-i mai pasă de nimic!…

BUCUR:  Mamă!

BĂRBATUL:  De ce-mi vorbeşti aşa?

LENUŢA:  De ce ai murit când aveai patru copii de crescut?!… Ca să nu zic mai mulţi!

BUCUR:  Mamă, dar… (se aude o toaletă folosită în apartament)

LENUŢA (lăcrimând):  Nu-i lua apărarea, bucuria mamii! Că aţi fi putut fi amândoi acum… dincolo! Mahmuri!… Beţi turtă!… Să sforăiţi ca nişte tauri! Dacă nu era gura lui mare şi bogată!… Să             se-ncreadă prosteşte în prieteni!… Că totdeauna a ţinut mai mult la prieteni decât la casa lui!…

BĂRBATUL:  Măi, femeie!…

LENUŢA:  Ce e?

BĂRBATUL:  Nu mai plânge!… E ziua ta!

LENUŢA:  Lasă că n-ai venit tu de asta!… Nu duci tu proştii!…

BĂRBATUL:  Acu, dacă tot am venit, te mai… te mai întreb şi eu de una, de alta!… Te superi?

LENUŢA:  Decât să tot vii pe capul meu, aici, mai bine ţi-ai vedea de treabă acolo, pe lumea cealaltă!… De când te ştiu, cu fundu-n două luntri!

BĂRBATUL:  Care treabă? Dincolo!

LENUŢA:  Aia pe care-o fac alţii!

BĂRBATUL:  Care alţii?

LENUŢA:  Tănase! Ca să luăm un exemplu!

BĂRBATUL:  Ia, uite, bietul Tănase! S-a prăpădit şi el, săracul!

LENUŢA:  Nu-l mai sărăci tu atâta! Că nu e!

BĂRBATUL:  De când a… 

LENUŢA:  Abia a făcut anul!… Abia-i un an de când e pe acolo, pe unde tu tai frunze la câini de atâta amar de vreme şi deja amândoi copiii lui Tănase i-au câştigat câte o maşină! Care la loto! Care la CEC! Eh?

BĂRBATUL (îl apucă râsul şi râde. Apoi):  Mare eşti, Doamne!… (Lenuţei) Iartă-mă!

ILEANA (îi place. Îl încurajează):  Mai râzi!…

BĂRBATUL:  Da’ poţi să nu râzi?! (Râde iar)
LENUŢA (privind la Ileana):  Cu râsul ăsta mi-a sucit capul!

ILEANA:  Şi-ţi pare rău?…

LENUŢA:  Eh!

ILEANA:  Hai! Mie poţi să-mi spui!

BĂRBATUL (Ilenei):  Ce rău să-ţi pară?!… Ia uite la băiatul!… (face puţin parada modei) Şi asta nu-i totul! Ia priveşte în stradă! (Ileana se repede la fereastră)

ILEANA:  Oh!… Ce frumuseţe!… Unde ne duci?

BĂRBATUL:  La Paris!… Hai! Îmbarcarea! (Ileana dă să-şi strângă lucrurile)

ILEANA (Lenuţei):  Mergi aşa?

LENUŢA:  Unde să merg, draga mea?

ILEANA:  La Paris! Ne duce la Paris!

LENUŢA:  De ce?

ILEANA:  Cum de ce?

LENUŢA:  Ah, nu ţi-a spus de ce?… Încă nu ţi-a spus?!… Eşti aşa de tânără!…

BUCUR:  Şi de frumoasă!

ILEANA:  Găseşti?… (îl ia de mână pe Bucur şi face câteva piruete pe sub braţul acestuia. Apoi arată spre Bărbat) Mi-a promis că mă duce la Paris dacă-i fac patru băieţi!

BĂRBATUL:  Eh, patru!… De unul a fost vorba!… Măcar unul!

ILEANA:  Şi eu am să-ţi fac patru! (Lenuţei) Nu?…

LENUŢA:  Eh, atunci să te ducă la Paris de patru ori!

ILEANA:  Pe tine aşa te-a dus?

LENUŢA:  Da! M-a dus cu vorba!

ILEANA:  Pe mine cu Mercedesul!

LENUŢA:  Îi arde lui de plimbare!…

ILEANA:  Adică, să nu fie sincer?!…

LENUŢA (privind-o):  Doamne, ce naivă mai eram şi eu!

ILEANA:  M-a minţit?

LENUŢA:  Dar ce ţi-a spus?

ILEANA:  Nu mi-a spus nimic, dar m-a lăsat să cred că…

LENUŢA:  Că ce?

ILEANA:  Că… mă rog!…

LENUŢA:  Mie poţi să-mi spui!

ILEANA:  Că mă iubeşte!…

LENUŢA:  Ce-o fi şi iubirea asta?!…

BĂRBATUL:  Chiar nu m-ai iubit şi tu, acolo, un pic?

LENUŢA:  Eu l-am iubit pe tata şi copiii!… Pe tine, de ce?

ILEANA:  Nu te cred!… (arată spre Bucur) Uite ce bine-i seamănă! La fel îi seamănă şi ceilalţi?

LENUŢA:  Nu!… Ceilalţi nu-i seamănă!… Numai Bucur îi semăna!… Ei doi!… Şi-am rămas fără nici unul!… (începe să plângă încetişor) Dragii mamii!…

ILEANA:  Hai, nu plânge acum!… Tocmai când plecăm la drum!… N-o să ne meargă bine!

LENUŢA:  Draga mea, pentru mine e prea târziu să mai merg la Paris!… Duceţi-vă voi, sunteţi tineri!

ILEANA:  Fără tine nu mergem! Nu?

BĂRBATUL:  E cadoul meu de ziua ta!

LENUŢA:  Dar  de când ţii tu seamă că-i ziua mea?!

BĂRBATUL:  Dacă băieţii au hotărât aşa!…

LENUŢA (se întoarce spre Bucur):  Ce zici?…

BUCUR:  Despre ce?

LENUŢA:  Despre taică-tu ăsta! Vrea să mă ia la Paris!…

BUCUR:  La Paris?

ILEANA:  Răsplată pentru cei patru băieţi pe care am să i-i fac!

LENUŢA:  S-o crezi tu!

ILEANA:  Ce?

LENUŢA:  Că-i pentru tine!

ILEANA:  Dar pentru cine atunci?!

LENUŢA:  Pentru alţii!… I-a intrat în cap că-i va găsi la Paris, la cafeneaua din centrul Parisului, aşteptându-l pe el să vie şi să le tragă la fiecare câteva perechi de palme!

BĂRBATUL:  Nu!… Doar să mă uit la ei aş vrea!…

LENUŢA:  Iar ei să cadă-n genunchi şi să-ţi ceară iertare că ai înfundat puşcăria în locul lor!… Nu merg!… Mă lipsesc!… N-am ce vedea!

ILEANA:  Eh, noi mergem!

LENUŢA:  Care noi? (se uită la cei trei, rămâne cu privirea la Bucur, adică “Pleci şi tu?”)

BUCUR:  Nu, mamă! Eu rămân cu tine!…

BĂRBATUL:  Ştii bine că nu putem merge decât toţi!

LENUŢA:  Chiar toţi?… (crescând, aproape ameninţătoare) Vrei să mergem toţi?!… Te-ai gândit bine?…

BĂRBATUL (“pipăind” situaţia):  Ce vrei să spui?…

LENUŢA:  Chiar nu pricepi?

BĂRBATUL:  Nu! (moment de aşteptare. Soneria de la intrare)

LENUŢA (pe acelaşi ton):  Aşteaptă tu numai puţin!… (către Ileana) Ia vezi!… (până se va întoarce Ileana) Toţi, Doamne, şi toţi… (ţipătul Ilenei, apoi intră, mergând de-a-ndăratelea, speriată, scârbită. Lenuţa, îngăduitoare) Ce-i, draga mea?… (Aceasta nu mai are putere decât să arate cu degetul spre uşa în care apare o arătare diformă, dezgustătoare şi înfricoşătoare deopotrivă)

ARĂTAREA (articulând indistinct sunetele):  Doamna Popescu?… (face câţiva paşi spre Ileana, punând-o pe fugă, se ascunde în spatele lui Bucur)
BĂRBATUL:  Ai greşit adresa! Aici nu locuieşte nici o doamnă Popescu.

ARĂTAREA (Bărbatului):  Doamna Popescu?… (face spre Bărbat câţiva paşi)

LENUŢA:  Eu… Eu sunt doamna…

ARĂTAREA (către Lenuţa):  Doamna Popescu?

LENUŢA:  Da!

ARĂTAREA:  Dumneavoastră sunteţi doamna Popescu?

LENUŢA:  Da!…

ARĂTAREA:  Şi dumneavoastră, în urmă cu 30 de ani, aţi făcut un chiuretaj?!… Un avort?

LENUŢA:  Mda!…

ARĂTAREA:  Mamă!… (îi cade la piept) Mamă!… (Ileana leşină în braţele Bărbatului)

ACTUL II


(Aceleaşi personaje, mai puţin Arătarea)

BĂRBATUL:  Ce-a fost asta?

LENUŢA:  Ce să fie?… Un… (îşi mai toarnă un păhărel) Un banc!… Ce de bancuri au mai spus toată noaptea!… Nu mai au nici o ruşine de anii mei!…

BĂRBATUL:  Bancul ăsta văd că ţi-a plăcut cel mai mult!…

LENUŢA:  Nu mi-a plăcut, dar e singurul pe care-l mai ţin minte!… Adică nu pot să-l uit!…

BĂRBATUL:  De ce?

LENUŢA:  De aia!…

BĂRBATUL:  Cum aia?

LENUŢA:  Aia că toţi au râs! Şi numai eu nu am râs!… Neobservată de nimeni!…

BĂRBATUL:  De ce?

LENUŢA:  Ce?

BĂRBATUL:  N-ai râs?!… De ce n-ai râs?…

LENUŢA (răsuflă adânc, celorlalţi):  Eh, iată că am ajuns şi unde a vrut dumnealui să ajungem, mi se pare!… întrebările!…

BĂRBATUL:  Te ascult!

LENUŢA:  De când?!… De când mă asculţi tu pe mine?!… Tu, care nu m-ai ascultat niciodată!…

BĂRBATUL:  Aşa mi-a plăcut mie, să n-ascult de nimeni!… Dar acum te ascult! Sunt numai ochi şi urechi!

LENUŢA:  Deci?

BĂRBATUL:  De ce n-ai râs?

LENUŢA:  Simplu! De ce nu râzi când auzi un banc?… (Ilenei) De ce?

ILEANA:  Pentru că nu l-ai înţeles!

LENUŢA:  Vezi!

BĂRBATUL:  Şi tu ce n-ai înţeles?!… Femeie! Nu-ţi bate joc de mine!

LENUŢA:  Uite-l, că nu mă crede!… Zău!.. Zău dacă am înţeles… ce era de râs!… (spune din nou bancul) Se aude, cică, nu?, soneria!… (Soneria) Şi doamna nu ştiu cum…

ILEANA:  … Popescu…

LENUŢA:  … aşa, se duce şi deschide uşa. La uşă, o arătare (aceasta intră) îngrozitoare… cocoşat… chior, ciung, olog, (aproape că plânge) ce mai?!, un… un avorton…

BUCUR:  Mamă!…

LENUŢA:  Nu! Nu tu!… Ci… (arată spre arătare)… ci cum Dumnezeu l-o fi chemând… de l-o fi chemând în vreun fel… Că nici măcar     n-am apucat să ne gândim ce nume i-am fi pus!…

BĂRBATUL:  Tu!…

LENUŢA:  Ah, tu te gândisei?!…

ARĂTAREA:  …Aaa… eee…

LENUŢA (continuă să povestească bancul, stăpânindu-şi cu greu plânsul): Şi arătarea aceea zice:

ARĂTAREA:  Aaa… aici locuieşte familia Popescu?….

ILEANA (o ajută pe Lenuţa, care nu mai poate continua):  Aici!…

ARĂTAREA:  Sunteţi doamna Popescu?…

ILEANA:  Da!

ARĂTAREA:  Şi dumneavoastră, în urmă cu treizeci şi ceva de ani, aţi… aţi făcut un avort?… (Ileana confirmă din cap)
BĂRBATUL:  Termină cu prostia asta! Gata! (aproape că îmbrânceşte arătarea)

ARĂTAREA (Ilenei):  De ce mă… mă… Cine e…

LENUŢA:  E domnul Popescu…

ARĂTAREA:  Domnul…

LENUŢA:  Da!

ARĂTAREA:  Tată!… (se repede şi-i cade Bărbatului la piept, fără voia acestuia, care o respinge. Arătarea revine, prăbuşindu-i-se iar la piept, de unde este iar îndepărtată, bruscată, dar iar revine şi tot aşa, de mai multe ori, până când rămân amândoi obosiţi, sfârşiţi de această luptă, ca doi boxeri după gongul final, răsuflând din greu. Bărbatul e cu spatele la arătare, căci tot timpul s-a ferit s-o privească măcar)

LENUŢA (l-a strigat de mai multe ori pe nume):  Gheorghe!… Gheorghe!… (apoi) Trăzni-te-ar Dumnezeu… de…

BĂRBATUL:  M-a trăznit destul!…

LENUŢA:  Poftim! Întreabă-mă ce vrei!

BĂRBATUL:  Nu mai vreau nimic!

ILEANA:  De ce?

LENUŢA:  Pentru că domnul a priceput bancul! (Bărbatului) L-ai priceput?! Nu?…

BĂRBATUL (fără nici un chef):  Daa!… L-am priceput!

LENUŢA:  Atunci de ce nu râzi?

ILEANA (se apropie de arătare):  Eu nu pricep deloc ce banc e ăsta?… (Arătării) Cum te cheamă?

LENUŢA:  N-are nume!

ILEANA:  Îi găsim noi unul! Şi-o botezăm!

LENUŢA:  Cum să botezăm pe cineva care nu s-a născut?!… (pe gânduri) Şi nici n-o să se nască vreodată!… (Arătarea tresare ca înjunghiată) O… o… o nenăscută!… (Arătarea se cocârjeşte de durere. Ileana o prinde în braţe)

ILEANA:  Nu-i mai spune aşa, o doare!

LENUŢA:  Şi pe mine m-a durut şi mă doare mereu!… Nici nu se compară!… (îşi mai pune un păhărel) Cum să se compare?!… Sărăcuţa… Cum să n-o doară?! (pune mâna pe sticlă)

BUCUR:  Mamă!…

LENUŢA:  Şi de tine mă doare, nu te-am uitat!… De tine mă doare cel mai mult!… De ea mă doare altfel!…

BUCUR:  “Ea”?

LENUŢA:  Fată era!… Ar fi fost!… (se uită la Bărbat, să-i vadă reacţia) Fată!…

BĂRBATUL (fără să se întoarcă):  De unde ştii?

LENUŢA:  Totdeauna am ştiut!

ILEANA:  Ce?

LENUŢA:  De fiecare dată şi-a dorit să aibă fată, iar eu i-am făcut numai băieţi!… Se dădea el mare că are numai băieţi!… Ce se mai fudulea în lume, pe la neamuri şi pe la prieteni!… Şi chiar şi-n faţa mea!… Dar eu ştiam… totdeauna am ştiut că tu, când colo, ţi-ai dorit fată… (lui Bucur) Chiar şi când te-ai născut tu!… Băiat!… Şi primul, şi al doilea, şi al treilea, şi al patrulea… Numai ultima oară, când n-a fost să mai fie nimic, era să fie ceva ce nu mai fusese până atunci!… Fată… Fata mamii fată!…

ILEANA (mângâind-o):  Te doare?…

LENUŢA:  Auzi vorbă!… Cum să n-o doară?!… Cea mai durere dintre dureri!…

ILEANA:  Care?

LENUŢA:  Asta, când era să fii şi n-a mai fost să fii!… Şi ce era?… Câteva săptămâni, câteva zile să mai fi trăit nătărăul de taică-su… (Arătarea geme) Prostul! (geme mai tare) Ne… (Arătarea geme şi mai şi, îndurerată)

ILEANA:  Nu mai vorbi aşa!

LENUŢA:  I-e milă de taică-su?!…

BĂRBATUL:  M-ar fi iubit şi pe mine cineva aşa cum te iubeau băieţii mei!… Tot aşa te iubesc şi acum?!… (se fereşte să privească la arătare)

BUCUR:  Altfel cum?!

LENUŢA:  Eh, poate că aşa e, nu mai ştiu nici eu, m-am prostit! Sunt geloasă pe nurori, poate… (răstit) Dar cum mă iubeau feciorii tăi?!… Ca pe-o mamă!…

BUCUR:  Cea mai mamă!…

LENUŢA:  Uite ce grijă avea el că mă iubesc pe mine copiii mai mult decât pe el!…

BĂRBATUL (precizând):  Băieţii!… Dacă aş fi avut însă fete…

ARĂTAREA (tot la sânul Ilenei):  Tată… (cu o voce limpede)

BĂRBATUL (ferindu-se mai departe să privească spre arătare):  Duceţi-o de-aici!…

LENUŢA:  Unde s-o mai duc?… (apucă iar sticla) Mai dusă decât am dus-o să se ducă, ducea-m-ar să mă tot ducă pe pustii dacă s-a tot dus… Fata mamii!…

BĂRBATUL:  Gata! S-a terminat! (vrea să-i ia sticla)

ILEANA:  Ce s-a terminat?

BĂRBATUL:  Bancul ăla idiot!

BUCUR (Lenuţei, îngrijorat de sticla pe care aceasta o smulge de la Bărbat):  Mamă!…

LENUŢA (semn de liniştire):  Nu mai vine nimeni!… Cine să mai vină?!… (privindu-i roată) Sunteţi toţi!… Nu lipseşte nici unul!…

BĂRBATUL:  Aşa puţini suntem toţi?!…

LENUŢA (arată spre arătare):  E prima oară când vine şi ea, Gheorghe! Nu fi…

BĂRBATUL:  Dacă ştiam…

LENUŢA:  Nu veneai!… Atât eşti de prost! (Arătarea geme, îndurerată. Lenuţa bagă de seamă şi “plusează”) De nerod! (Arătarea “creşte” şi ea) Un… beţivan!… Un curvar!… Un stricat!… Un ticălos!… (Zbuciumul arătării devine un zvârcolit de durere)

ARĂTAREA (nemaiputând îndura):  Un Făt-Frumos e tata!… Tată!… (Acum o vedem prima oară la chip, scânteietor de frumoasă)

ILEANA:  Doamne, ce fată frumoasă! (Bucur este şi el impresionat. Bărbatul continuă să privească în altă parte, numai la fată nu)

ILEANA (Lenuţei):  A mea?… A… a noastră?…

LENUŢA:  Încaltea pricep şi eu de ce-şi doresc toţi taţii să aibă fete!… Auzi la ea? “Făt-Frumos”!… A şi găsit cine!… (arată spre Bucur) Uite-l pe Fătul mamii cel frumos şi-al lumii şi-al ne-lumii toate, Bucur-Bucurel!… Bucuria mamii!

FATA (se apropie de Bucur, îl ia de mână, îl cercetează atentă, apoi se întoarce):  E, dar nu-i ca tata!

ILEANA (Bărbatului):  Nu zici nimic?

LENUŢA:  Domnul e obişnuit!… (între timp mai deretică şi prin casă, fără prea multă convingere)

BĂRBATUL:  Nu mai fi rea… rea de gură cum te-am pomenit, numai ca să nu taci!…

LENUŢA:  Tăcere-aş eu odată pentru totdeauna!… Cât de curând! Puţină răbdare!

BUCUR:  Mamă!… Mamă!

LENUŢA:  Auzi?… Are şi mie cine să-mi zică mamă!…

BĂRBATUL:  Dar taci odată şi răspunde-mi! Răspunde! Vorbeşte! (Lenuţa rămâne impasibilă, cu mâna pe păhărel. Reacţia este a Ilenei)
ILEANA:  Ce să-ţi spun?

BĂRBATUL:  Fa… fata asta… Ce-i cu ea?

FATA:   Tată!

BĂRBATUL (îşi astupă urechile):  Iar bancul ăsta idiot?!

ILEANA:  Nu-i banc!

BĂRBATUL:  Dar ce-i?…

BUCUR:  E sora mea!… (încântat de cuvînt) Sora… mea… 

BĂRBATUL:  De unde vine?

BUCUR:  Nu… nu ştiu…

BĂRBATUL (Ilenei):  De unde?

ILEANA:  Nu… (ridică din umeri)

BĂRBATUL (Lenuţei):  Vorbeşte, femeie!

LENUŢA:  La asta mă tot gândesc şi eu!… De voi ştiu bine unde sunteţi!… De unde veniţi!… Eu aici, voi dincolo… Dar ea?… Ea pe unde… pe unde s-o caut?… Am tot căutat-o de-atunci… De douăzeci şi atâţi de ani!… Dar n-am dat de dânsa nicăieri… niciodată!… A venit acum!… Singură a venit!… Eu n-aş fi ştiut de unde s-o iau!… S-o chem!… Ca pe voi! Dragul meu! Nu ştiu de unde vine!… De-aş şti… (Fetei) De unde vii, fetiţo?

BĂRBATUL:  Eu te întreb de la ce spital vine!… De la ce doctor ai dus-o ca să te lepezi de aşa mândreţe de fată!…

LENUŢA:  De unde ştii?… Nici măcar n-ai privit-o!

BĂRBATUL:  Tu răspunde-mi la întrebare!

LENUŢA:  Parcă ziceai că n-ai nici o întrebare!

BĂRBATUL:  Tu mă sileşti să ţi-o pun!

LENUŢA:  Eu?!

BĂRBATUL:  Cu bancurile tale!… Eu, eu şi uitasem!

LENUŢA:  Şi eu, care credeam că tocmai pentru asta ai venit! Ca să întrebi!… Hai, întreabă-mă! Şi de Bucur, şi de… cum o cheamă!… Hai, zi cum o cheamă!

ILEANA:  De unde să ştie?

LENUŢA:  I-a dat el un nume, de când o aşteaptă! Hai, zi-ni-l şi nouă!… Destăinuie-te!… Că tu nu ai nici un secret! Ce-i în guşă, şi-n căpuşă!

BUCUR:  Mamă! Nu fi rea!…

FATA:   Măcar un nume de-aş avea!… De-aş avea să am… De-aş fi având!… De-aş fi avut!… De-aş fi avut să am!… De-aş fi avut să fi avut să am!… De-aş fi avut să mai va să am!…

ILEANA (Bărbatului):  I-adevărat?

BĂRBATUL:  Ce? Ce să fie adevărat din toate nebuniile astea?

ILEANA:  Că-ţi vei fi dorit de fie oricare dată când am rămas, de tine lăsată, o fată?…                

 LENUŢA:  Iar eu, băiat! Şi nu o dată, ci de patru ori!… De patru ori-surori, câte un băiat, fac patru fraţi!… Cine mai era ca mine în tot oraşul?…

BĂRBATUL:  Patru care-s trei!…

LENUŢA:  S-aud deci întrebarea!… (celorlalţi) Or să fie mult mai multe şi l-oi sătura eu de câte-o să asculte!…

BĂRBATUL:  Ţi-am pus deja destule întrebări şi până acum nu mi-ai dat nici un răspuns!…

LENUŢA:  Vreau să le-aud pe toate!… Cine ştie, poate că un singur răspuns se va potrivi la tot ce ai tu să mă întrebi de atâţia ani de zile!… Dă-le drumul!

BĂRBATUL:  Eu nu vreau un răspuns care să se potrivească!… Eu vreau… Eu vreau… (se opreşte)

LENUŢA:  De ce te opreşti?!… Zi ce vrei! Zi în gura mare aşa cum ai făcut şi-atunci, parcă anume ca să ajungi la închisoare!… Ce vrei tu? Hai, recunoaşte! Să-audă toată lumea!… Lume, lume!…

BĂRBATUL (ostenit, ruşinat):  Eu vreau adevărul!… Iartă-mă!

LENUŢA (“căzând”):  Nu eu să te iert! Ci fata asta!… (sforăit în fotoliu) Şi băiatul ăsta!… Care n-a avut de la cine să înveţe rostul băuturii!…

FATA:  Vă rog, nu-mi mai spuneţi aşa… Spuneţi-mi pe nume, pe nenumele meu… După el am venit!…

ILEANA (Bărbatului):  Daţi-i un nume!… Pierdem vremea cu prostii!       N-auzi?

BĂRBATUL (Lenuţei):  Ce vrei să spui când spui că să mă ierte… (evită sau nu reuşeşte să-i spună fetei pe nume şi arată doar spre ea)
ILEANA:  …să te ierte… să te ierte… Cine? Zi! Zi-i pe nume!

FATA (încântată):  Pe numele meu?… Am nume? Am?

BĂRBATUL (mai încearcă o dată):  …să mă ierte…

LENUŢA:  Cine?

BĂRBATUL:  …să mă ierte…

BUCUR (băgând de seamă):  Îi vine greu!

ILEANA:  De ce oare?

BUCUR:  Nu-i de mirare!

ILEANA:  Dar n-o putem lăsa aşa!…

FATA:   Nu mă lăsaţi!…

ILEANA:  Ce-i de făcut?

BUCUR:  Să mai încercăm o dată! (Lenuţei) Nu?

LENUŢA (n-are nimic împotrivă):  Mă rog!

BUCUR:  Tată!

ILEANA:  Hai!

BĂRBATUL (se concentrează. Lenuţei):  Ce-ai vrut să spui că să mă ierte… că să mă ierte…

LENUŢA (neîndurată):  Cine?

ILEANA:  Hai!

BĂRBATUL:  …să mă ierte…

ILEANA:  Te rog!

BUCUR:  …să te ierte…

BĂRBATUL:  …fata… asta!

FATA (îndurerată, aproape că ţipă):  Ah!… Tată!… Tăicuţule drag!

BĂRBATUL (întunecat, Lenuţei):  Răspunde!

LENUŢA:  Eu, eu m-am tot rugat la Dumnezeu să mă ierte! Pe mine!… Tu trebuie şi tu să te rogi la cineva de iertare!… La Dumnezeu ştiu că n-ai să te rogi!… Roagă-te la… Cum o cheamă?

BĂRBATUL:  Dacă n-ai dorit-o, ce mai contează cum ar fi fost s-o cheme?!…

ILEANA (se repede la Lenuţa):  Ce-a spus?!… (o zgâlţâie) N-ai   dorit-o? Răspunde! (cade-n genunchi) Doamne? Ce viaţă o să mai am şi eu, de-am să ajung să… (îmbrăţişează picioarele Fetei, ţinându-se) Iartă-mă!… Ucide-mă!… Ucide-mă şi tu!… (izbeşte cu pumnul în podea) Ce-am ajuns să ajung!… (Lenuţa pune mâna pe sticlă)

BUCUR:  Mamă!

LENUŢA:  Uite, dacă nu beam… (arată spre Fată) E prima oară când reuşesc să… Şi ce frumoasă era să fie!… Sora ta, măi Bucurelul mamii!… Iar câinele de taică-tu nu vrea să ne spună şi nouă cum o cheamă!… Parcă numai a lui ar fi fost să fie fata asta!…

BUCUR:  Dar n-a fost să fie!…

LENUŢA:  N-a fost!

BĂRBATUL:  Din vina cui?!…

LENUŢA (necăjită):  A mea, desigur!…

ILEANA (pe care Fata s-a aplecat s-o ridice):  Ce mâini frumoase ai!…

BĂRBATUL:  Şi de ce nu?

ILEANA (mirându-se):  Cel puţin mâna asta!…

BUCUR:  Pentru că nu!

LENUŢA:  Ba da!…

ILEANA (idem):  Dar şi astalaltă!

LENUŢA:  Eu sunt de vină!… Şi pentru soră-ta, şi pentru tine!…

BUCUR:  Mamă! Asta-i numai din pricina… (ia sticla de dinaintea ei) N-ai băut toată viaţa şi…

LENUŢA:  …şi ce brânză am făcut?!…

ILEANA (Lenuţei):  Tu vezi ce mâini are fata asta?…

LENUŢA (continuându-şi gândul):  Mi-am… mi-am omorât băiatul!…

ILEANA:  Ce spui?!

LENUŢA:  Şi fata!…

ILEANA:  Ai băut cam mult!… Ce vorbe-s astea?… Sau nu-s vorbe?!…

LENUŢA:  Cum să fie vorbe?… Astea-s vorbe de vorbit?!… Băiatul… Fata… Oh, de-ar fi vorbe!…

ILEANA:  Vorbeşte ca oamenii să te pricep şi eu!… Cum? Vrei să spui că şi Bucur?… Dar, dar era bărbat în toată firea când… (acestuia) Nu?

BUCUR:  Fireşte! Mama n-a avut nici un amestec!… Un accident stupid! Eram la Bucureşti!

LENUŢA:  N-a fost un accident!

BUCUR (liniştit):  Accident a fost.

LENUŢA:  Nu!…

BĂRBATUL:  Vorbeşte! Ce-a fost?

LENUŢA:  N-a fost un accident. A fost o nenorocire!…

BĂRBATUL:  Şi care-i amestecul tău?

LENUŢA:  Eu? Eu am stârnit-o… M-a pedepsit!… “Ai vrut deci să te lepezi de copilul tău, de carne din carnea ta s-o dai la canal, pe rigolă, la peşti, la gunoaie şi zoaie, în scursorile oraşului?…”

FATA:   Nu!… Nu!… (reacţia fetei a însoţit replica dinainte)

ILEANA:  Opriţi-o!… (Bărbatul se repede, dar Bucur îl opreşte decis)

LENUŢA:  Nu mă poate opri nici Dumnezeu!… Ticălosul de gând!… Cine să-l oprească!…

BĂRBATUL:  Nu putea să fie gândul tău!… Te cunosc!… Altcineva, altcineva te-a dus şi la doctor!… La care mama dracului ai fost?… Şi cine te-a dus?!… Că singură nu, nu făceai tu asta, habar n-aveai!… Erai, erai…

LENUŢA:  Cum eram?…

BĂRBATUL:  Când mă uit la tine nici nu-mi vine să-mi mai aduc aminte cât erai de… frumoasă! Parcă aş minţi!…

LENUŢA:  Nu mai rămăsese nimic din mine aia când te-au ridicat         de-acasă şi m-ai lăsat lăsată şi cu patru băieţi mari… Mă apropiam binişor de 50…

BĂRBATUL:  Ţi-a fost ruşine să mai fii o dată mamă! Nu?!

LENUŢA:  Nu, nu mi-a fost ruşine decât de tine, când te vedeam ce fudul eşti!…

BĂRBATUL (arată spre Fată, fără s-o privească mai departe):  Fudul?… Fericit eram! Mă gândeam la…

FATA:   Tată!… (Bărbatul închide ochii) Tată!…

BUCUR:  Mamă… (Ileana închide ochii) Mamă…

FATA:   Tăicuţă!

BUCUR:  Măicuţă! (Ileana şi Bărbatul se apucă, înfriguraţi, de mână)

LENUŢA:  Ia uite la ei!…

ILEANA (desfăcându-se de Bărbat):  Caraghioasă eşti tu, nu noi!…

LENUŢA:  Dar n-am zis nimic!

ILEANA:  Tocmai!… Vorbeşti de două ceasuri întruna, dar de zis nu zici nimic!

LENUŢA:  Iaca tac!

ILEANA:  Ba să nu taci! M-ai chemat aici ca să-mi povesteşti cum o să-mi fie!…

LENUŢA:  N-ai încotro! N-ai de ales, fata mea scumpă!

ILEANA:  Nu vreau să aleg! Dar vreau să înţeleg! Ce legătură e între toate astea?… (arată spre Bucur) El, băiatul meu, dintâiul cel născut, mândreţea mea… De ce… De ce… (nu poate rosti cuvîntul)

LENUŢA (o ajută):   De ce o să moară?

ILEANA:  Ce vorbă?!…

LENUŢA:  Oh, să vezi când n-o mai fi vorbă!…

ILEANA:  De ce… De ce… (iar nu poate)

LENUŢA:  Ştiu eu de ce mor oamenii?!

BĂRBATUL:  Lasă filozofia şi povesteşte-i fetei ce-o aşteaptă! Poate… Poate că se mai poate face ceva pentru… pentru copiii ăştia!

LENUŢA:  Toată viaţa ai aşteptat de la alţii, nu de la tine!… Ce să mai poată face sărmana de ea pentru ei?!… Acum!… N-am făcut eu tot ce putea face o femeie şi tot n-a fost de-ajuns?!…

ILEANA:  Nu, nu! Nu se poate! E undeva o greşeală!… A mea, a noastră!… O greşeală pe care să n-o fac! Eu, ca mamă, mamă, mamă, eşti! Poţi face şi ce nu se poate face!… Imposibilul!… E doar pentru copilul tău… Al meu!… Nu? Asta înseamnă să fii mamă!

LENUŢA:  Mda!…

ILEANA (aproape zgâlţâind-o):  Eşti femeie deşteaptă!…

LENUŢA:  Alţii cred cu totul altfel! (se uită la Bărbat)

BĂRBATUL:  Lasă gluma acum!

LENUŢA:  Da’ ce vreţi de la mine?

ILEANA:  Greşeala!… Adu-ţi aminte bine, totul! Unde-i greşeala trebuie găsită! Greşeala aia nenorocită! Pe care eu să n-o mai fac!

LENUŢA:  Greşeala mea?

ILEANA:  A ta, a cui o fi fost!

BĂRBATUL:  E vorba de greşeală, nu de vinovăţia cuiva! Nu te acuz de nimic!

ILEANA:  Atât! Greşeala aia nenorocită!… Hai, drăguţa mea, poate o putem afla!…

LENUŢA:  Dar ce-i aşa mare filosofie?!… Vrei dar să te ferească Dumnezeu de nenorocirile şi de necazurile mele?… Câte am îndurat până azi?… Asta vrei? (Ileana ezită)

BĂRBATUL:  Fireşte!…

LENUŢA:  Vrei să nu-ţi moară… să nu-ţi moară fecioraşul  mamii fecioraş!…

BĂRBATUL:  Mai întrebi?…

LENUŢA:  Vrei să nu-ţi moară bărbatul tocmai atunci când ai mai multă nevoie de el?… (Bărbatul ezită)

ILEANA:  De ce nu?…

LENUŢA:  Iar fata asta…

FATA:   Maa… maa… (reia ceva din înfăţişarea iniţială)
LENUŢA:  Asta vrei deci!…

BĂRBATUL:  Şi ce ai tu împotrivă?!…

LENUŢA:  Împotrivă?… Dimpotrivă!…

BĂRBATUL:  Atunci vorbeşte!…

LENUŢA:  Ehe, dacă… dacă ar fi să mai fiu odată ca tine…

ILEANA:  Ce-ai face?…

LENUŢA:  Ce n-aş face! Asta-i problema! Ce n-aş mai face!…

ILEANA:  Spune-mi odată!

LENUŢA:  Nu ţi-am mai spus?…

ILEANA:  Nu!

LENUŢA:  Draga mea, la toate astea e-un singur leac! Să nu te măriţi!… Şi scapi de toate necazurile!…

BĂRBATUL:  Mă miram eu să vorbeşti ceva serios!…

LENUŢA:  Numai bărbaţii cred că e vreo scofală pentru noi!… Pentru ei, sigur!… Dar pentru noi?… (Ilenei, mai cald) Ascultă la mine! Când ţi-o mai veni la poarta casei un peţitor, să pui câinii pe el!…

BUCUR (amuzat):  Care câini, mamă?

LENUŢA:  Câinii pe care-i avea tata la oi!… I-a hrănit degeaba! I-a ţinut legaţi în lanţ tocmai când ne-a intrat în casă duşmanul cel mai mare!…

BUCUR:  Mamă!…

LENUŢA:  Să nu mă fi măritat!… Ehe!…

ILEANA:  Ce făceai?

LENUŢA:  Îmi creşteam eu altfel copiii! De la bun început!

BUCUR (amuzat mai departe):  Care copii?…

LENUŢA:  Aici Dumnezeu cred că-a greşit lumea, aşa cum a făcut-o!…

BĂRBATUL:  Mă miram eu să nu-i găseşti şi lui Dumnezeu vreo vină!..

LENUŢA:  N-am zis că-a greşit cu mine!… Ferească sfîntul!… Greşelile mele îs greşelile mele!… Dar şi… Lumea asta!… Parcă nu-i terminată!… Vorba tatii, nu-i toată de-a una!…

BUCUR:  Cum adică?

LENUŢA:  Nu-i dintr-una! Dintr-o singură bucată! Ci e peticită, şi cârpită, şi încurcată de te-apucă ameţeala când încerci s-o pricepi, cu mintea mea, de femeie proastă!

BUCUR:  Ce nu pricepi?…

LENUŢA:  Cu ce-am greşit!… Ce trebuia să fac şi n-am făcut!… Ce era să nu fi făcut!… Şi am făcut!

ILEANA:  Ce?

LENUŢA:  Patru vlăjgani, răi, obraznici, flămânzi…

FATA:   Maa… maa…

LENUŢA:  Bucur, Gheorghe, Grigore şi Vasile…

ILEANA:  Şi fata asta?

LENUŢA:  Dumnealui ştie cum o cheamă!

ILEANA:  Nici pentru ea nu eşti vinovată?!

BUCUR:  Nu!

BĂRBATUL (punându-l la punct):  Sunt lucruri care nu se pot discuta decât între mine şi maică-ta!…

BUCUR:  Să plec?…

LENUŢA (către Bărbat):  Nu-l vezi că-i om în toată firea?!… Ar fi fost de multă vreme tată dacă…

BĂRBATUL: …dacă?…

ILEANA:  …dacă?…

LENUŢA:  …dacă avea şi el noroc de-un tată!…

BĂRBATUL:  Eu, eu ce vină am avut, femeie?!… (celorlalţi) Adineauri spunea că ea e vinovată de moartea lui Bucur, şi acum…

FATA:   Bucur?… Ce nume frumos!… Aşa te cheamă?…

ILEANA:  Dar fata asta?… (Fata se cocârjeşte de durere, scheunând animalic aproape) … (Bărbatului) Deci, cum o cheamă?… (Bărbatul evită, depărtându-se câţiva paşi) (Lenuţei) N-a ajuns unde-a ajuns decât după voia cuiva?!… A cui, mă rog? Cine a hotărât să fie… să fie… (îi vine greu să continue. Începe să plângă încetişor. Fata ridică fruntea, respiră adânc, luând adevărul parcă în piept)

BĂRBATUL:  Eu, că tot murisem!… Eu am luat-o de mână şi-am   dus-o la cine ai fost?!… Cine a fost?

LENUŢA:  Un doctor!

BĂRBATUL:  Care? Vreau numele!

LENUŢA:  Numele?… Tu nu ne spui numele… (arată spre Fată)… şi mai ai pretenţii să-ţi dau numele doctorului care… care mi-a salvat viaţa!…

BĂRBATUL:  Auzi ticăloşie!…

ILEANA:  A cui ticăloşie?!…

LENUŢA:  A mea!

BUCUR:  Mamă!

LENUŢA:  Ce-i, bucuria mamii?!… Iartă-ne că ne certăm ca proştii în loc să mă bucur că te mai pot vedea o dată!… Odată ca niciodată de bine şi aevea, parcă ar fi ultima… pentru ultima dată… Cine ştie?!… De-acum, că-am trecut şi de 70, nu se ştie niciodată!… Iar de câteva zile, cu hărmălaia care a fost – că-i ţii minte, ce fraţi nebuni mai aveai, şi nu le-a trecut – n-am mai avut vreme de tine… Mi-am pierdut-o cu toate prostiile!… Şi am dormit greu, buştean, de obosită ce mă culcam!.. Parcă nu eram eu!… Nu te-am mai visat de… Puiul mamii pui, să nu mă ierţi, că nu merit! Sunt o…

BUCUR (arată spre Fată):  De ce nu le spui cum a fost?!

LENUŢA:  Dar i-am spus!… Acum, ce? Să-i dăm şi amănunte!… Auzi la el! Numele!

FATA:   Numele meu?

LENUŢA:  Nu! Numele doctorului care te-a… (Ileana se chirceşte în convulsii)

FATA:   Toţi aveţi, au un nume?!… Chiar şi doctorul?

BĂRBATUL:  Cum să nu?!…

ILEANA (gemând):  Sunteţi nebuni?! Doctorul e de vină?! (o fulgeră din ochi pe Lenuţa)

BUCUR:  Dă-i pace!

ILEANA:  De unde-atâta pace?

BUCUR:  Dar ce vrei de la mama?

ILEANA:  Să ştiu!

BUCUR:  Ce să ştii tu, draga mea… fată!

ILEANA (bate cu tocul în podea):  Totul! Totul!

BUCUR (Ilenei):  Fătucă!…

ILEANA:  Mai întâi, când a aflat că… (arată spre Bărbat)… că n-o să-l mai vadă!… Cu asta a început totul! Nu? Ai aflat că n-o să se mai întoarcă acasă, vocea lui, pasul în curte, străbătând-o şi călcând aleea de pietriş…

LENUŢA:  Aşa e! Într-o bună zi o să aflu! Şi?!…

ILEANA:  Dar cum poţi să te miri de mine că vreau să ştiu ce ai făcut atunci?! Când te-ai trezit aşa de… aşa de singurică?!…

LENUŢA (vag cinică):  M-am dus la doctor!

BĂRBATUL:  Care?

BUCUR:  N-a fost la nici un doctor!…

LENUŢA (ostenită parcă):  Ba am fost, mamă, nu ţii minte?… M-a internat şi la spital!…

BUCUR:  Cu Salvarea, că ţi s-a făcut rău!… Asta povesteşte-le!

BĂRBATUL (se uită de la unul la altul):  Povestea e mai lungă, deci!

ILEANA:  Cu Salvarea?… (Lenuţei) De ce taci?

LENUŢA:  V-oţi fi săturat şi voi de gura mea!

BĂRBATUL:  Uite, eu, ca prostul, nu!

LENUŢA:  Cine te crede?

BĂRBATUL:  Nu de mine-i vorba, ci de tine! Pe tine să te credem sau nu!

LENUŢA:  Ce să credeţi?

BĂRBATUL:  Ce spune băiatul ăsta!

LENUŢA:  Pe băiatul ăsta îl cheamă Bucur!

FATA (visătoare):  Gheorghe!

LENUŢA:  Neisprăvitule!

BUCUR:  Mamă!

LENUŢA (mai departe, Bărbatului):  Tu să nu-i treci nici pe dinaintea lui Bucur!

FATA:   Grigore!…

LENUŢA:  Aşa băiat e băiatul meu!

FATA:   Vasile!…

LENUŢA:  Nimeni n-a mai avut băiat ca Bucur al meu!

BĂRBATUL:  Al nostru!

FATA:   Tată!

ILEANA:  Ce-a fost cu Salvarea? (văzând că Lenuţa se închide la loc în sine, către Bucur) Ce-are să se întâmplă-se!… Orice! Nu mi-e teamă de nimic!… Dar vorbiţi odată!

BUCUR:  Eu, fără voia mamii…

ILEANA:  Dar eşti om în toată firea! Câţi ani ar fi fost să ai?

BUCUR:  Vreo cincizeci!

ILEANA:  Şi mai ceri voie de la mama?!…

BUCUR:  O singură dată nu i-am cerut voie!…

ILEANA:  Atunci?

BUCUR:  Da!

ILEANA:  Dar asta a fost mai târziu! Până atunci însă? Ce s-a întâmplat?

BĂRBATUL:  Cu Salvarea aia nenorocită!…

BUCUR:  A trebuit s-o chem… (cerându-i voie) Mamă!

LENUŢA:  Cine mă strigă?!… Mă cheamă!…

BUCUR:  Nu ştiu! Bate cineva la poartă!… (sieşi) Mai bine mă duceam eu să văd cine e!… Te-am lăsat pe tine… Aici a fost greşeala… A mea!

LENUŢA:  Asta-i bună!… Eu nu te-am lăsat!… Venisei târziu, de la drum… Erai obosit!… Dumnezeu te adusese acasă!… Ce mă făceam fără tine?!

BUCUR:  Şi tu tot întârziai să te întorci în casă! Am ieşit după tine!

LENUŢA:  Era prima oară când mi se făcea urât să mai intru în casă… În casa noastră… (Bărbatului) Şi-a ta!…

BĂRBATUL:  Fusese!

LENUŢA:  Ai alta acum?… (dă din cap compătimitoare)

BĂRBATUL (făcând loc evidenţei):  Păi…

ILEANA:  Şi?

BUCUR:  Te-am găsit-o ţinându-se de poartă să nu cazi grămadă!…

ILEANA (scâncit):  Salvarea… Cheamă Salvarea!

BUCUR (Ilenei):  Abia după două zile, când o să te întorci de la spital…

LENUŢA:  …fără… fără fata mea!…

BUCUR:  Dar cine mai ţinea seama de asta când am aflat cine şi cu ce veste fusese la poartă!

LENUŢA:  Prea multe nu ştia nici bietul om!…

BĂRBATUL:  Te interesau amănuntele, şi pe tine!

LENUŢA:  Halal amănunte că nu-ţi ştiam mormîntul! Nici până azi!

ILEANA:  Dumnezeule!

BĂRBATUL:  Adică nu ştiţi unde-i… Unde?

LENUŢA:  Vreun şanţ, vreo groapă nenorocită!… N-ai fost singurul, nu te da aşa măreţ!

ILEANA (aproape plângând):  Şanţ să fie, dar unde-i? Care?…

LENUŢA (bravând):  Ce importanţă mai are?!… Sau poate că voiai să-ţi vin cu flori şi lumânări, plânsă din cap până-n picioare!…

BUCUR (blând şi înţelegător):  Şi-atunci pe cine ai mai plâns, nopţi în şir, neauzită şi nevăzută de nimeni?… Mamă! Mamă, mamă!…

LENUŢA:  Pe tine!

BUCUR:  Nu! Nu pe mine!… Mai înainte!

LENUŢA:  Plângeam?… De unde… De unde să ştii tu asta?

BUCUR:  Ţi-am semănat mult, mamă!… Ştiu totul! Ştiam…

BĂRBATUL:  Ai plâns deci!… (e mulţumit)

LENUŢA (Ilenei):  Uite la el!… Oi fi plâns, dar nu pe tine, caraghiosule!

BĂRBATUL:  Dar pe cine?…

LENUŢA:  Pe… fata asta!

ARĂTAREA:  Ma… mamă…

BĂRBATUL:  Şi nu puteai să-mi spui până acum că n-a fost ce-am crezut eu?!

ILEANA:  Tu ce-ai crezut?

BĂRBATUL:  Că s-a descotorosit de copil cu voia ei!… Era în luna a treia când m-au luat!… M-au ridicat!… Chiar aşa să fi fost, nu-ţi făceam nici o vină, atât doar că aş fi vrut să ştiu!…

LENUŢA:  Atât?

BĂRBATUL:  Atât!.. Mai mult ce?…

LENUŢA:  Că m-a bătut Dumnezeu pentru copilul lepădat! Cumplit  m-a mai bătut!…

BĂRBATUL:  Asta n-am zis-o niciodată!

LENUŢA:  Dar ai gândit-o!… De-aia m-ai tot chinuit anii ăştia!… Ca să-ţi dai seama, să afli cât sunt eu de vinovată că-n loc de cinci copii ţi-au mai rămas doar trei!… Dragii de ei, să fi fost toţi!… (lui Bucur) Măcar tu!…

FATA:   Ma… mamă!…

LENUŢA:  Şi tu, şi tu, odorul mamii fără de chip şi nume!…

BĂRBATUL:  N-ai nici o vină! Dacă e cineva vinovat, acela  eu sunt!

LENUŢA:  Prostii!… Cum să fii tu vinovat?!

BĂRBATUL:  Vinovat c-am murit!

LENUŢA:  În somn?!

BĂRBATUL:  Ca un prost!

ILEANA:  Dar ce naiba ai putut visa de te-ai speriat aşa de tare sau ce altceva a fost?!…

LENUŢA:  Unii zic că aşa e cel mai bine să mori!… Lume proastă!… Ca şi soră-ta!… Biată ţaţa! Auzi la ea!…

BĂRBATUL:  Minunea aia ce-a mai făcut?

LENUŢA:  Îmi dădea curaj!… O ţinea una şi bună că mare noroc ai mai avut!…

BĂRBATUL:  Ce noroc? Eu?

LENUŢA (aproape amuzată de prostia oamenilor):  Noroc că ai murit!… Că alţii au stat la închisoare de le-au putrezit oasele pe acolo… Bătuţi… Munciţi… Bolnavi!… Iar tu, după numai două luni, ai şi scăpat! De toate, încă!

BĂRBATUL:  Aşa zicea?!

LENUŢA:  Parcă-i luase Dumnezeu minţile, săraca!

ILEANA:  Iar tu?…

LENUŢA:  Eu ce?

ILEANA:  Cum ţi-a fost când ai aflat că… că n-o să se mai întoarcă?                              

LENUŢA:  O mie de vorbe două parale nu face!

BĂRBATUL:  Nu-ţi cere nimeni o mie de vorbe!

LENUŢA:  Dar ce-mi ceri?

BĂRBATUL:  Socoteală!

LENUŢA:  Tu mie?!…

BĂRBATUL:  Da!

LENUŢA:  Cere-o de la ăi de te-au băgat să mori la închisoare!

BĂRBATUL:  De unde să-i mai iau?!… Ziceai că-s duşi departe!

LENUŢA:  Îi ajungi tu dacă nu mai pierzi vremea pe aici!

BĂRBATUL:  Mă dai afară?!

LENUŢA:  Am şi eu de vorbit cu copiii ăştia! Nu eşti numai tu pe lumea… pe lumea… asta…

BUCUR:  Mai dă-i pace, tată!

BĂRBATUL:  Dacă-i aşa, eu pot să plec oricând!

FATA:   Tată!…

BĂRBATUL:  Voia la dumneavoastră!

FATA:   Tată!

BĂRBATUL (celorlalţi):  V-aştept jos, în maşină!… Care vreţi…

FATA (agăţându-se de el):  Tată!

BĂRBATUL (către Lenuţa):  Ca să-ţi dau pace!…

LENUŢA:  Ce-i ţii aşa secret numele?!

BĂRBATUL:  Despre asta-i vorba?!… (pentru prima oară privindu-şi fata) Fata tatii!…

FATA:   Tată!…

BĂRBATUL:  Ce nume ţi-am dat!… (se uită lung unul la altul. Apoi) Eh?

FATA:   Tată drag!… Pot să i-l spun şi lui Bucur?

BĂRBATUL:  Bucur?!

FATA:   Frumos nume!

BĂRBATUL:  Dar nu-i ca al tău!

FATA (nevoită să accepte):  Mda!…

BĂRBATUL:  Să i-l zici şi Ilenei!

FATA:   Ileana?…

BĂRBATUL:  Frumos nume!

FATA:   Dar nu-i ca al meu!..

BĂRBATUL (puţin îndoit):  Mda!…

FATA:   I-l spunem şi mamei?

BUCUR:  Mama!…

ILEANA:  Frumos nume!

BĂRBATUL (puţin îndoit):  Mda!…

FATA:   Şi tata?…

ILEANA:  Tata?

FATA:   Frumos nume, nu?

ILEANA:  Mda!… (lui Bucur) Dar nu-i ca al tău!

LENUŢA:  Ia uite la ei!…

BĂRBATUL:  Eh, acum, dacă eşti aşa deşteaptă cum te-ai crezut întotdeauna, ghiceşte ce nume îi puneam eu la fată! Să te vedem!

FATA:   Mamă!

LENUŢA (derutată):  Eu…

FATA (consultându-se, din priviri, cu taică-su):  Nu! Nu mă cheamă aşa!

LENUŢA (idem):  Tu…

FATA:   Nici!

LENUŢA:  Niciodată…

FATA:   Nu-i nume de fată! (începe să plângă)

LENUŢA:  Dacă…

FATA:   Nu-i numele meu!… Nu se poate să nu-l ştii! Era să-mi fii mamă!

LENUŢA:  Draga mamii, dar parcă…

FATA:   Nu! Nici parcă nu mă cheamă, parcă nu sunt eu!… Ai uitat!… În urmă cu treizeci de ani ai fost la doctor…

LENUŢA:  Nu! N-am fost!… Dar m-am gândit!… E-adevărat!… Iar ce te gândeşti e mai adevărat decât ce s-a întâmplat!… Aşa mă gândisem! E foarte adevărat!… Zi mai departe bancul nevieţii tale, fetiţa nemamii tale!… Eu sunt aceea!…

FATA:   Şi la doctor aţi făcut un avort… un avorton… o avortoancă?!… Eu sunt aceea!

LENUŢA:  Da, aşa mă hotărâsem să fac, dar s-a întâmplat să-mi vină vestea despre taică-tu, şi n-a mai fost nevoie de doctor!… De parcă tu, tu n-ai mai vrut să vii pe lumea asta!

BUCUR:  Nu-i vina ta!

LENUŢA:  E cineva care nu te judecă după ce ţi se întâmplă, ci după gândurile tale, ale mele, atât de ticăloase!… Te lepezi de copilul tău?… Mă lepăd, am zis, nemernica de mine!… Şi  n-au trecut 40 de zile, alea patruzeci, şi m-a lepădat Milostivul de bucuria vieţii mele!… Cine să mă ierte pentru asta?… (lui Bucur, care dă să o susţină) Nici tu n-ai dreptul ăsta!… Şi nici puterea!…

BUCUR:  Gândul?!… Se mai gândeşte omul, dar se mai şi răzgândeşte!… Aveai timp berechet să te răzgândeşti!…

ILEANA:  Doar nu mai făcuseşi niciodată aşa ceva! (către Bărbat) Nu-i aşa?!…

BĂRBATUL:  Era… era curată, mai… ca o fecioară!… Nici cuvîntul nu-l cunoştea!… (Lenuţei, foarte sigur de ceea ce spune) Nu făceai tu asta!… De-aia m-am tot mirat!

LENUŢA:  Şi-atunci?

BUCUR:  Şi-atunci ce?

LENUŢA:  Cine-i de vină pentru… pentru… (arată spre fată)

FATA:   …pentru tata! Că a murit, şi n-a murit acasă!… Îi mort, şi n-are mormînt!…

BĂRBATUL:  Doamne, fata asta ar sta să mă plângă ea pe mine!

FATA:   Şi pe tine, şi pe mama!… Şi pe frate-meu, frate Bucur!, bucuria cui?… Că a mea nu-i!… Ci numai lacrimi, cu care  v-am plâns pe fiecare mai mult decât aţi fi avut nevoie!…  Şi-acum nu ştiu pe cine să mai plâng!…

LENUŢA:  Pe toţi care nu te au!… Zăpăciţii ăştia ai mei… (se-aud zvonuri din casă, o tuse de beţiv, un sforăit alături) Ce bine le-ar fi prins să aibă şi ei o soră!… Te-aş fi lăsat acum cu ei şi-aş fi plecat şi eu cu taică-tău, să nu mai încurc lumea pe aici… Aş pleca liniştită!

FATA:   Unde să plecaţi?

LENUŢA:  La Paris, cică!…

BĂRBATUL:  Hai, să nu mai pierdem vremea!… Maşina e jos!…

ILEANA:  Maşina cea frumoasă!…

LENUŢA:  A dus până acum maşina aia prăpădită o fată aşa de frumoasă?!…

BĂRBATUL (lăudând-o):  Maşina aia?!…

LENUŢA:  Tu nu vezi ce ochi are?

FATA:   De la plâns mi s-au făcut ochii ăştia aşa de frumoşi!…

LENUŢA:  N-oi fi plâns destul, că ai mei nu-s ca ai tăi!… Dar cum să plângi, când trebuie să ţii curajul la trei… Trei, Doamne, şi toţi trei!… (zvon din casă) Auzi-i!…

BĂRBATUL:  Să ne grăbim!

ILEANA (spre Fată, Lenuţei):  Şi mâinile!… (Lenuţa o ia de mână) Şi faţa!…

FATA:   Semăn cu tata!… Ce l-am mai plâns!

LENUŢA:  Tu?

FATA:   Cum era să nu-l plâng?!… Şi cum era să mai vreau ceva, altceva?! (Ileana se apucă de pântece, îndurerată) Ce să mai vreau?

LENUŢA:  Viaţa!

FATA (începe să se retragă):  Fără de tata?!… (Lenuţa o urmează câţiva paşi, ţinând-o de mână)

LENUŢA:  Mai aşteaptă! Poate că nu-i adevărat!

FATA:   Carnea ta nu minte!

LENUŢA:  Carnea mea eşti tu! (către tăriile cerulu) Cine mă taie în două aşa, fără de voia mea?!

FATA:   Vestea sabie, vestea ghilotină, vestea satâr că tata…

LENUŢA (o apucă şi de cealaltă mână):  Nu se poate să pleci de la mine, nu se poate!… Gândeşte-te la fraţii tăi, te vor iubi ca pe-o zână! O zână or să facă din tine!…

FATA:   Mă gândesc la tata!…

LENUŢA:  Taică-tu e…

FATA:   Mă duc după el! (se eliberează din strânsoarea Lenuţei)

LENUŢA:  Tu n-ai cum să ajungi la taică-tu!

FATA:   De ce?

LENUŢA:  Ca să ajungi acolo trebuie mai întâi să te naşti!.. Dragostea mea! Nu te grăbi!… E prea vie vestea!… Aşteaptă! Aşteaptă să te naşti mai întâi şi pe urmă n-ai decât să faci ce vrei!

FATA:   Vreau să merg la tata!

LENUŢA:  Nu-i acolo unde ai să ajungi tu!

FATA:   Dar nu-i nici acolo unde mă chemi tu!…

LENUŢA (disperată, cerând ajutor Bărbatului):  Tu de ce taci?

BĂRBATUL:  Vezi!… (e aproape fudul, mulţumit de sine) Ce-ţi spuneam eu?!… Şi nu voiai să crezi!

LENUŢA (revenindu-şi cu greu):  Ce-mi spuneai tu?…

BĂRBATUL (insistând):  Şi nu voiai să crezi!

LENUŢA:  …şi nu voiam să cred…

BĂRBATUL (“cocoş”):  Fără mine… fără mine viaţa nu are nici un haz! Fără un bărbat ca mine!

FATA (gata să dispară de pe scenă):  Tată!

BĂRBATUL:  Fără un tată ca mine!… (aproape voios) Ah, ce fată aş fi avut!

FATA:   Ce tată!…

BUCUR (Lenuţei):  Vezi?

LENUŢA (cumva aiurită):  Văd!… (Ileana abia se adună de pe jos, răsuflând greu, ostenită)

BUCUR:  Ba văd că nu vezi!

LENUŢA:  Ce?

BUCUR:  Că nu eşti cu nimic vinovată!…

LENUŢA (nesigură):  Eu?

BUCUR:  Dar cine?

FATA:   Eu n-am mai vrut! Să fiu! Să mai fiu… Să mai fi fost să fiu… Fără tată?!… Fără tata?!… (dispare)

ILEANA (“lepădând”):  Aah!…

BĂRBATUL:  Dulcea tatii!…

BUCUR (Lenuţei):  Vezi?!

LENUŢA:  Puiul mamii!…

BUCUR:  Vezi că nu-i aşa!

LENUŢA:  Dacă spui tu!…

BĂRBATUL (iar “cocoş”):  Păi ce, eu vorbesc prostii?… Hai! Îmbarcarea! Mergi aşa cum te afli! Nu mai e nevoie să te schimbi!

LENUŢA:  Unde să merg?

BĂRBATUL:  Mai întrebi unde?… Nu ţi-e destul că mergi cu noi?

LENUŢA (lui Bucur):  Mergi şi tu?!…

BUCUR (ocupat cu Ileana, pe care o sprijină să-şi revină):  Mamă, nu mai pot să stau!

LENUŢA:  Aşa e!

BĂRBATUL:  Hai!… Nu-ţi trebuie nici un bagaj!

LENUŢA (privind în jos):  Doar să mai mă uit o dată… Nici n-am terminat de strâns!…

BĂRBATUL:  Lasă, or strânge nurorile tale!

LENUŢA:  Mai bine să las eu toate la locul lor! De ce să mă judece pe urmă nurorile, că nici măcar n-am lăsat curat în urma mea! (dă să mai adune câteva farfurii, de la al căror zăngănit se înteţeşte sforăitul celui din fotoliu)

BĂRBATUL:  Mai încet că-l trezeşti!

LENUŢA:  Ce-o fi dormind atâta!… (alte farfurii)

BĂRBATUL:  Lasă-le în plata Domnului şi hai!

LENUŢA:  Eram de mult gata dacă nu mă lungeam la vorbă cu tine! (alte zgomote din celelalte încăperi)

BĂRBATUL (se uită la ceas):  Nu mai putem sta!

LENUŢA:  Numai farfuria asta!… (o scapă şi se sparge cu zgomot mare) Aoleu! Am trezit băiatul!

VOCEA DIN FOTOLIU: Aaah!… (Bărbatul începe să se retragă spre ceilalţi, aflaţi cu un picior afară din scenă)

LENUŢA:  Ce-am făcut?!…

VOCEA:  Mamă, eşti aici?

LENUŢA:  Unde să fiu?…

VOCEA:  Mamă!… Ai făcut cafeaua aia?… Capul meu!…

LENUŢA:  Tii, că m-am luat cu… Cafeaua băiatului!… Cum am uitat?!… Acuşica ţi-o fac!… (tuturor, de pe scenă şi din sală, ca pe o scuză) Asta înseamnă să ai copii! (oprindu-se cu privirea asupra Bărbatului) Ce faci?!… Iar pleci?… Rămân tot eu să mă descurc singură cu hăndrălăii tăi de feciori?!… Doamne, ce copii mi-ai mai dat şi mie!…

BĂRBATUL:  Lasă-i! Vino cu mine!

VOCEA: Cafeaua!…

LENUŢA (cu reproş, mai departe către Bărbat):  Derbedeii!… Ăştia-s copiii! Nici să mor nu mă lasă!

-CORTINA-
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